Tudi če bi nekdanji mož kje še hranil stare ključe, mu ti ne bi koristili prav nič več.
»Dobre cilindre sem vam vgradil,« je ob prevzemu plačila pripomnil ključavničar. »Trdni so, zanesljivi. Ne gre jih ne zlomiti ne na silo odpreti.«
»Hvala vam,« je odgovorila Urška.
Ko je mojster odpeljal, je počasi prehodila hišo, prostor za prostorom, kot bi preverjala, ali je vse resnično samo njeno. Na kuhinjski mizi so stale skodelice, na videz splaknjene, a ne zares čiste. V pomivalnem koritu so bili krožniki z zasušenimi ostanki kaše. V otroški sobi so se pod posteljo skrivale pozabljene nogavice, v kopalnici pa je na kljukici visela brisača z risanimi junaki.
Vse to so bili tihi dokazi, da so se tu gibali drugi ljudje. Nezaželeni. Urška je brez obotavljanja vzela velike vreče za smeti in vanje zmetala vse, kar ni sodilo k njej. Hrano iz hladilnika je ločila posebej – to bo nesla sosedi. Posodo je še enkrat temeljito pomila, čeprav je na prvi pogled delovala čista. Tla je obrisala z razkužilom, z močnimi, skoraj jeznimi potegi.
Do kosila je hiša spet zadihala po svoje. Nobenih sledi vsiljivcev, nobenih tujih vonjev.
Stopila je na vrt in si ogledala parcelo. Trava je bila pokošena, grmi so bili privezani, gredice urejene. Bernarda Hribar in njen mož ji nista lagala – za posest sta res skrbela. A to še zdaleč ni pomenilo, da imata pravico se tu naseliti brez vprašanja.
V lopi je naletela na staro leseno tablico, ki jo je nekoč izdelal njen oče. Nekoč je na njej pisalo ime sorte jablane. Zdaj je Urška star napis pobrusila in s skrbno roko dodala nove besede: »Zasebna lastnina. Vstop brez dovoljenja prepovedan.«
Tablico je pritrdila na vrata, tako da je bila vidna vsakomur. Naj bo jasno, kdo je gospodar in da samovoljnih obiskov ne bo več.
Pozno popoldne je zazvonil telefon. Številka ji ni bila znana.
»Prosim?«
»Urška, Bernarda tukaj,« se je oglasil znani glas.
»Kaj želiš?«
»Mi… celo noč smo presedeli v avtu. Otroka sta se prehladila. Gal kašlja, Zala ima vročino.«
Urška je za trenutek molčala. Otroško trpljenje se je dotaknilo tudi nje, vendar …
»In kaj pričakuješ od mene?«
»Ali bi nas vendarle spustila vsaj za kak dan ali dva? Dokler se ne pozdravita?«
»Ne.«
»Kako si lahko taka? Otroka sta bolna!«
»Pojdite domov. Tam ju zdravite.«
»Ti si brez srca!« je Bernarda zajokala. »Kako moreš biti tako kruta?«
»Varujem svojo lastnino. Naslednjič vprašaj, preden se vseliš v tujo hišo.«
»Mislili smo, da…«
»Razmišljati bi morali prej.«
Urška je prekinila klic in številko blokirala. Telefon je ostal nem.
V nedeljo dopoldne se je pri ograji pojavil Bojan Furlan. Nekdanji mož je bil vidno starejši kot ob ločitvi pred tremi leti – drobne gube okoli oči, sivi lasje na sencih. Oblečen je bil malomarno, v zmečkane kavbojke in raztegnjeno majico.
»Urška, odpri,« je potrkal na vrata. »Pogovoriti se morava.«
Stopila je na dvorišče, vendar zapaha ni odklenila.
»Povej kar od tam.«
»Bernarda me je klicala. Rekla je, da si jih nagnala ven.«
»In?«
»Kako ‘in’? Otroci trpijo zaradi tebe!«
»Zaradi mene?« se je grenko zasmejala. »Sem jim jaz dovolila, da se naselijo v moji hiši?«
»Mislil sem, da ti ne bo težko…«
»Mislil? Vprašati pa nisi znal?«
Bojan je nekaj časa hodil sem in tja ob ograji.
»Oprosti. Res sem verjel, da boš razumela. Saj je hiša samevala.«
»Prazna ne pomeni zapuščena.«
»Vem, vem. Ampak Bernarda in otroci… Dopust imajo enkrat na leto. Denarja za najem nimajo.«
»Še enkrat – to ni moja skrb.«
»Urška, bodi vendar človek. Spusti jih noter.«
»Ne.«
»Kaj se je zgodilo s tabo? Včasih nisi bila taka.«
»Včasih mi nihče ni zasedel doma.«
Še nekaj trenutkov je stal, nato obupal in odšel. Nikoli več se ni vrnil.
Minil je teden. Urška je začela prihajati redno, včasih je ostala tudi več dni. Hiša je postopoma oživela – ograjo je prebarvala, uredila stopnice, v cvetlične grede posadila novo cvetje.
Sosedje so sprva strmeli; prej so jo videvali redko, zdaj pa skoraj vsak teden. Kmalu so se navadili. Pozdravi čez ograjo, kakšno vprašanje o vrtu.
»Kaj pa tista družina, ki je bivala pri tebi?« jo je nekoč vprašala Silva Rusjan.
»Katera družina?«
»Z otroki. S kolesi so se vozili naokrog, v gozd hodili.«
»Aha, ti. Odšli so.«
»Škoda. Zdeli so se prijetni. Otroci lepo vzgojeni.«
Urška ni odgovorila. Naj si misli, kar želi.
Čez mesec dni so se pojavile še dodatne ključavnice – na vratih lope in na stranskem vhodu. Opazila je praske na kovini in razrito zemljo ob vratih. Nekdo je poskušal priti noter. Verjetno sta Bernarda in njen mož upala, da bosta našla rezervne ključe.
Nista jih.
Teden dni kasneje je namestila videonadzor – eno kamero pri vratih, drugo ob hiši. Vsak poskus vdora je bil zdaj zabeležen.
Do konca poletja se je posest povsem preobrazila. Uredila je internet, kupila novo pohištvo za dnevno sobo in si ustvarila kotiček za delo. Zdaj je lahko tam ostajala dlje in delala na daljavo.
Hiša je znova postala dom, ne več prazna lupina, ki bi jo lahko zasedel kdorkoli. Najpomembneje pa je bilo, da je Urška izgubila strah pred prihodi. Novi zaklepi, kamere – vse to ji je vrnilo občutek varnosti in nadzora nad lastnim življenjem.
Bernarda ni več klicala. Tudi Bojan se ni več pojavil. Očitno so razumeli, da je obdobja brezplačne uporabe tujega premoženja konec.