Občutek je bil, kot da se tla razmikajo in izgubljajo trdnost.
Sredi dnevne sobe je stala ženska v škornjih, premočenih od snega, ki je kapljal na parket in za seboj puščal temne madeže. A zanjo to očitno ni pomenilo ničesar; niti z očmi ni ošinila nereda, ki ga je povzročala.
»Kaj se tukaj sploh dogaja?« je napeto vprašala Ivana Brunčič in zmedeno preletela moža ter neznanko. »Borut, takoj mi povej, kdo je ta ženska in zakaj je prišla sem!«
»Ni treba, da ti on razlaga,« se je oglasila Slavica Klančnik in si prekrižala roke, kot bi se pripravljala na boj. »Povedala bom sama. Jaz sem mati njegovega otroka. Ta človek se je leta skrival pred mano in pred lastnim sinom. Dolg za preživnino je že zdavnaj presegel pol milijona.«
Ivani so popustile noge. Oprijela se je naslonjala stola in se počasi sesedla nazaj nanj, kot bi ji nekdo iztrgal sapo. Besede so ji zvenele neresnično, skoraj tuje.
»Imaš… sina?« je izdavila.
Borut Sternad se je sesedel, kot da bi mu nekdo izbil tla izpod stopal. Težko je sedel, se sključil in si z obema dlanema pokril obraz.
»Mama,« je zamrmral, njegov glas je bil pridušen in poln obupa. »Mama, prosim… pomagaj mi.«
Zgodba, ki jo je Slavica nato razgrnila pred zbranimi, ni bila ne zapletena ne posebna – bila pa je boleče neprijetna.
Dolga leta nazaj, še preden je Borut spoznal Ivano, je v kraju K. živel s Slavico v zunajzakonski zvezi. Takrat je delal kot ključavničar v avtomobilski tovarni. Skupaj sta najemala sobo v dotrajani skupni hiši in sanjala o mirnem, urejenem življenju.
Ko je Slavica zanosila, je bil sprva vesel. Govoril je o poroki, o tem, kako bo skrben oče in odgovoren partner. Toda po rojstvu sina se je v njem nekaj zlomilo. Morda ga je prestrašila teža odgovornosti, morda preprosto ni zmogel sprejeti nove vloge.
Nekega dne se ni več vrnil domov. Brez slovesa, brez razlage.
»Prodal bom stanovanje,« je tiho rekel Borut in z vlažnimi, prosečimi očmi pogledal Ivano. »Ivana, prodal bom najino stanovanje, ji dal ves denar in s tem bo te zgodbe konec.«
»Sam si si to zakuhal, zdaj pa nosi posledice,« je nekdo ostro pripomnil. »Zaprejo te lahko zaradi neplačevanja preživnine. Zame pa… zame je zdaj vseeno.«
Gostje so sedeli kot okameneli, zazrti v krožnike, kakor da bi tam iskali izhod iz neprijetne resničnosti. Nihče ni našel pravih besed, nihče ni vedel, kam z očmi.
Danica Metelko je dolgo in molče opazovala sina. V njenem pogledu so se prepletali razočaranje, sram in tista posebna bolečina matere, ki spozna, da je njen odrasli otrok sposoben dejanj, ki jih sama ne more opravičiti.
»Počakaj tukaj,« je končno rekla Slavici. »Takoj se vrnem.«
Počasi je odšla čez dnevno sobo v spalnico. Pri steni je visel star preproga z orientalskimi vzorci. Previdno je privzdignila njegov spodnji rob in otipala kuverto, pripeto z buciko. V njej so bili njeni prihranki.
Razvezala je vrvico, izvlekla sveženj bankovcev, spetih z elastiko, in jih natančno preštela. Del denarja je ločila, ostalo pa skrbno pospravila nazaj.
Ko se je vrnila v dnevno sobo, kjer je še vedno vladala zadušljiva tišina, je Slavici molče izročila denar.
»Preštej,« je kratko rekla. »Upam, da bo to dovolj za poplačilo dolga.«
Slavica je denar naglo pregledala, prikimala in ga pospravila v notranji žep jakne. Brez dodatnih besed se je obrnila in zapustila stanovanje.
Danica se je počasi usedla, segla po kozarcu in ga izpila do dna, ne da bi trenila z obrazom. Nato je kozarec odložila, si obrisala ustnice s prtičkom in dolgo, težko pogledala sina.
»Res ti hvala, sine,« je rekla z grenkim nasmehom, »za nepozaben jubilej.«