…in vse načrte poteptal, ne da bi jo sploh vprašal, kaj si želi ona. Preprosto je oznanil, da pride njegova mama, kot da je to edina pomembna odločitev. Kot da Nežine želje nimajo teže.
Okoli ene zjutraj so se povabljenci začeli poslavljati. Zdenka Jamnik, zadovoljna sama s sabo in vidno utrujena od večera, si je v dnevni sobi pripravila ležišče in skoraj v trenutku zaspala.
Matic Jazbec je ostal sam v kuhinji. Stanovanje je bilo razmetano kot po neurju – kupi umazanih krožnikov, kozarci z ostanki pijače, zmečkane serviete po tleh, na mizi napol pojedene jedi. V zraku je visel težek vonj po cigaretnem dimu in alkoholu.
Brez besed se je lotil pospravljanja. Krožnike je zlagal v pomivalno korito, brisal lepljive madeže z mize, praznil koš za smeti. Gibi so bili avtomatični, misli prazne. Delal je kot stroj, samo da bi utišal nemir v sebi.
Ko je končal, je ura kazala tri zjutraj. Usedel se je na kavč in dolgo strmel v prazno steno.
Nežin telefon je bil še vedno nedosegljiv. Napisal ji je sporočilo: »Oprosti. Zdaj razumem. Prosim, pokliči me.«
A sporočila ni mogel poslati – njen telefon je bil izklopljen.
Prvega januarja se je prebudil z občutkom teže v glavi. Ne zaradi alkohola – komaj da je pil. Težilo ga je spoznanje, kaj je storil.
Vstal je, si umil obraz in se oblekel. V dnevni sobi je Zdenka že sedela za mizo s skodelico čaja.
»Mami, danes greš domov,« je rekel mirno, vendar odločno.
Presenečeno ga je pogledala. »Kako prosim? Saj sem rekla, da bom ostala do…«
»Ne. Danes. Takoj.«
Za trenutek je obnemela. »Matic, ali si izgubil razum? Zaradi tiste tvoje Neže?«
Globoko je vdihnil. »Ne samo zaradi nje. Zaradi sebe. Moral bi ti reči ‘ne’ že pred dvema tednoma. Moral bi zaščititi svojo ženo. Namesto tega sem izbral lažjo pot in se strinjal s tabo, čeprav sem vedel, da nimaš prav.«
»Kako si drzneš! Jaz sem tvoja mati! Vzgojila sem te,« je povzdignila glas.
»In za to sem ti hvaležen. Ampak zdaj sem odrasel. Spakiral ti bom stvari. Čez eno uro ti naročim taksi.«
Zdenka je skočila pokonci in začela govoriti o nehvaležnosti, o tem, da jo izdaja, da se je obrnil proti lastni materi. Matic jo je poslušal brez odziva. Ko je končala, je le še enkrat ponovil:
»Taksi bo čez eno uro spodaj. In v to stanovanje ne prideš več brez povabila. To je dom moje žene. Najin dom. Tukaj veljajo najina pravila.«
Ko so se vrata za njo zaprla, je v stanovanju zavladala tišina. Resnična, globoka tišina, kakršne že dolgo ni bilo. Hodil je iz sobe v sobo in čutil, kako ga stiska pri srcu. Izgubil je nekaj dragocenega – in ni vedel, ali bo to sploh lahko dobil nazaj.
Usedel se je in še enkrat poklical Nežo. Tokrat je zazvonilo.
»Prosim,« se je oglasila. Glas je bil miren, skoraj hladen.
»Neža … oprosti. Bil sem bedak. Zdaj razumem.«
Na drugi strani je vladala tišina.
»Mama je odšla. Poslal sem jo domov. Brez tvojega soglasja je ne bo več sem. Obljubim.«
»Matic, ne gre samo za tvojo mamo,« je tiho odgovorila. »Gre za to, da me nisi slišal. Sploh ne. Niti poskusil nisi razumeti. Odločil si se, jaz pa naj bi se samo prilagodila.«
»Vem. In želim to popraviti. Če mi daš priložnost.«
Zavzdihnila je. »Potrebujem čas. Ne veš, kako je živeti v lastnem domu in se počutiti kot odvečna.«
»Razumem. Res mi je žal.«
»Vidiva se čez nekaj dni,« je rekla in prekinila klic.
Telefon je odložil na mizo. Pogled mu je zdrsnil na listek, ki je še vedno ležal na omarici.
To novo leto je pričakal brez prazničnega hrupa in brez gostov, a z boleče jasnim spoznanjem: udobje enega ne sme biti plačano z molkom drugega. Neža je imela vso pravico do miru v lastnem domu. On pa je izgubil njeno zaupanje v trenutku, ko je raje molčal, kot da bi jo zaščitil.
Telefon je zavibriral. Sporočilo od Neže: »Premislila bom. A zapomni si – če se to ponovi, grem za vedno.«
Odpisal je takoj: »Ne bo se. Obljubim.«
Čez teden dni se je vrnila. Dolgo sta sedela za kuhinjsko mizo in govorila – odkrito, brez olepševanja. Matic je priznal vsako svojo napako. Povedal je, da nikoli več ne bo dovolil, da bi v njun dom vstopil kaos brez njenega soglasja.
Neža mu je dala še eno priložnost. Toda jasno je povedala: če bo še kdaj postavil tuje udobje pred njen notranji mir, bo odšla brez omahovanja.
V njenih očeh je videl, da misli resno. In bil ji je hvaležen. Ker ni odšla tisto noč. Ker mu je dovolila, da popravi, kar je skoraj uničil.
Zdenka Jamnik od takrat ni več prihajala nepovabljena.
Naslednje novo leto sta Matic in Neža pričakala sama. Tiho. Mirno. Tako, kot sta si oba želela.