»Kaj pa je zdaj to?« je Tilen Rusjan obstal sredi hodnika. Pred njim je stala na novo sestavljena omara, nad njo je viselo ogledalo, ob strani pa je bila pritrjena še majhna polica. Obrnil se je k Mojci Zadravec in namrščil čelo.
»No … Tilen, ti si ves čas v službi, nikoli nimaš časa, jaz pa …« je začela previdno.
»Rekel sem, da bom uredil! Si gluha ali samo neumna?« jo je premeril z zaničljivim pogledom.
Mojco je spreletel srh. Najraje bi se skrčila v točko in izginila. A namesto tega se je v njej prebudila jeza.
»To obljubljaš že eno leto!« se je zravnala in dvignila brado. »Tako se ne da več živeti.«

»Aha, ne da se?« se je posmehnil. »Celo leto je bilo vse v redu, zdaj pa kar naenkrat tragedija?« Obul je čevlje, ki jih je pravkar sezul, z obešalnika snel plašč in dodal: »V tej hiši očitno nisem nič vreden. Ostani sama! Še bolje – pojdi k tistemu, ki ti je sestavil omaro. Čeprav dvomim, da bi te kdo sploh hotel. Resno, nikomur nisi potrebna!«
Vrata so zaloputnila.
Mojca je obstala v tišini in globoko izdihnila. Takšne prizore je Tilen uprizarjal že leta. Spomnila se je, kako dolgo ni hotel sestaviti postelje, hkrati pa ni dovolil, da bi poklicala kogarkoli drugega. Ona je mesece spala na zložljivi postelji, on na kavču. Ko jo je končno sestavil, je morala prej poslušati kup žalitev. Enako je bilo z otroško sobo – tapete so čakale, laminat tudi, otrok pa je medtem že odrasel. Takrat je Mojca skupaj s prijateljico vse uredila sama, Tilen pa je spet kričal, kot da mu je bila storjena največja krivica. Zadnje čase je ob vsaki zameri odhajal k svoji mami in tam vztrajal, dokler ga Mojca ni prišla prosit, naj se vrne.
»Mami,« je iz sobe pokukal sin Gal Pristov. »Je oče spet šel?«
»Je,« je tiho prikimala.
»Super! Greva se igrat?« je predlagal z nepričakovanim navdušenjem.
Mojca se je nasmehnila, čeprav jo je pri srcu stisnilo. »Seveda.«
V otroški sobi se je usedla v naslanjač, Gal pa je po tleh razporejal avtomobilčke. Ujela se je v misel, da pred dvema letoma še ni bilo tako. Prepiri so sicer obstajali, Tilen je vedno vse odlašal, toda bili so družina. Gal ni čakal, da oče izgine – stekel je k njemu, ga prijel za roko in vlekel v igro. Zdaj tega ni bilo več.
Oči so se ji orosile.
»Mami, kateri avto boš ti?« je vprašal Gal.
»Rdečega.«
»Samo tega?«
»Pa še zelenega,« je dodala.
»V redu.«
Vedela je, da ga ne sme motiti. Igra mu pomaga, da za nekaj časa pozabi – zase in zanjo.
Misli so ji zato ušle daleč nazaj, v čas, ko je Tilna sploh spoznala.
Stala je pred trgovino in z zaprtimi očmi lovila sončne žarke. Ob njej je bila mama.
»Mojca, skočiva še v tisto prodajalno in potem končava,« je predlagala.
»Ne ljubi se mi več hoditi po trgovinah. Raje bi šla v park,« je odgovorila.
»Spominkov še nisva kupili.«
»Komu pa sploh koristijo?« je skomignila.
Mama je vzdihnila. »Prav, ti pojdi v park, jaz bom še malo pobrskala. Dobiva se pri avtobusu.«
Mojca je z nasmehom stekla proti reki. Usedla se je na ležalnik in občutek miru jo je povsem prevzel. Opazovala je vodo, peščeno obalo, otroke, ki so skakali v valove, in komaj verjela, da je sredi mesta.
Ne ve, koliko časa je tako sedela, ko je do nje pristopil mladenič iz njihove izletniške skupine.
»Gospodična,« jo je ogovoril, »ali se nam ni treba ravno zdaj vrniti k avtobusu?«
