Naslednje jutro je Mateja Gradišek stopila v turistično agencijo na vogalu glavne ulice. Nekaj časa je prebirala kataloge, listala med fotografijami turkiznega morja in belih hotelskih teras. Ni iskala popusta. Tokrat ne. Pogled ji je obstal na ponudbi, ki je bila med dražjimi – letovišče ob obali, soba z razgledom na odprto morje, udobje brez kompromisov.
»Tole, prosim,« je rekla uslužbenki in s prstom pokazala izbrani aranžma. Na morje. V hotel s štirimi zvezdicami. Sama.
Ko je prišlo do rezervacije sobe, jo je dekle za pultom rutinsko vprašalo:
— Dvoposteljno?
Mateja je mirno odkimala.
— Enoposteljno. Potujem sama.
Besede so zazvenele trdno, brez grenkobe. Pred leti bi v njih odmevala praznina, morda celo sram. Zdaj pa so zvenele kot razglasitev nečesa novega. Kot odločitev. Kot svoboda.
Odhod je bil čez sedem dni. Doma je odprla omaro in začela zlagati oblačila v kovček. Vsaka zložena obleka je bila tiha misel na vse, kar je odlagala. Kolikokrat je svoje želje potisnila na rob z izgovorom »kasneje«. Kolikokrat je rekla, da zdaj ni pravi čas, ker je treba najprej pomagati drugim. Ker družina potrebuje več.
A družina je od nje vedno jemala, nikoli pa je ni zares sprejela. Bila je priročna, ne pa ljubljena.
Telefon je nenadoma zabrnel na nočni omarici. Sporočilo od Bojana Jereba.
»Se lahko dobiva? Da se normalno pogovoriva.«
Mateja je za hip obstala, nato pa se ji je na ustnicah pojavil kratek, skoraj nežen nasmeh. Tipke je pritisnila brez oklevanja.
»Nimava več o čem govoriti. Želim ti vse dobro. Brez mene.«
Po poslanem sporočilu je številko blokirala. Brez dramatike. Brez tresočih rok.
Na zaslonu se je prikazala vremenska napoved za kraj, kamor je potovala: trideset stopinj, jasno nebo, sonce ves teden. Kot obljuba.
Kovček je zaprla z odločnim klikom. Stopila je pred ogledalo in se za trenutek opazovala. V očeh ni bilo več utrujenosti, ki jo je spremljala zadnja leta. Obraz je bil mehkejši, pogled miren.
Prvič po dolgem času je v odsevu prepoznala sebe – ne žene, ne nekoga, ki skrbi za vse druge, temveč žensko, ki si je končno dovolila živeti po svoje.