— Mami! Stara je komaj pet let! Verjetno je preprosto pozabila …
— Če je tako, potem bom tudi jaz pozabila.
— Govoriš resno?
— Popolnoma, — je hladno odvrnila Mirjam Kolbl in brez dodatne razlage prekinila klic.
Minila sta dva dneva.
— Mami, kje je babica Mirjam? — je radovedno vprašala Neža Zajc.
— Najbrž pride vsak čas, — je z rahlo negotovostjo odgovorila Tadeja Gspan. — Na cesti je gneča.
— Zaradi zamaškov? — se je deklica zasmejala, saj je bila izvrstno razpoložena. — In potem avtomobili ne morejo mimo? Kdo pa jih je nasul po cesti? Se je prevrnil tovornjak, poln zamaškov?
— Neža, prosim, ne govori tako hitro, — jo je prekinila mama, v njenem glasu se je že čutila napetost. — Nihče ni razsul nobenih zamaškov. Preprosto je prometni zastoj.
— In zaradi tega babi še ni tukaj? Kaj pa, če sploh ne pride?
Ob teh besedah so se dekličine oči napolnile s solzami in začela je tiho ihteti.
— Daj no, srček, nikoli ne bi zamudila tvojega praznika, — jo je skušala pomiriti Tadeja, čeprav sama ni bila več tako prepričana.
… Kljub trudu je rojstnodnevno veselje zbledelo. Mirjam res ni prišla, čeprav jo je Neža do zadnjega trenutka čakala in pogledovala proti vratom. Za nekaj časa so jo zamotila darila, ki so se kopičila na mizi, a ko je dojela, da babice še vedno ni, so solze znova privrele na dan.
Tadeja je večkrat poklicala mamo. Prvič, drugič, tretjič — brez odgovora. Tudi na sporočila ni bilo nobenega odziva. Nemir v njej je rasel. Možu, tašči in tastu je prepustila nadaljevanje praznovanja ter se odločila, da bo sama odšla preverit, kaj se dogaja. Slutnja ji ni dala miru.
— Tadeja, naj te zapeljem? — jo je pri vratih ustavil tast Gorazd Nemec.
— Hvala, res ni treba. Šla bom z avtobusom. Kar sedite za mizo, kmalu se vrnem, — je odvrnila in si nadela plašč.
— Dedek, pridi, sestavljat morava še eno sestavljanko! — ga je poklicala Neža.
— Takoj pridem, — je odgovoril, a tudi njega je začela glodati skrb.
… Pred petimi leti, ko se je Neža rodila, sta obe babici skoraj tekmovali, katera jo bo bolj razvajala in čuvala. Prihod vnukinje ju je napolnil z neizmernim veseljem. Tadeja, njen mož Aleš Kapun in mala Neža so takrat zaživeli v stanovanju, ki ni bilo daleč od obeh babic, zato so se pogosto obiskovali in bili tesno povezani.