Nato je zadonel zvonec. Dolg, vztrajen, skoraj ukazovalen.
Brez naglice sem stopila proti vhodnim vratom. Srce mi je utripalo mirno, enakomerno. Nobenega drhtenja več.
— Petra! — je z druge strani hodnika pridušeno odmeval glas Aleša Furlana. — Si notri? Kaj je s ključavnico? Ključ noče noter! Se je zataknilo? Daj, odpri!
Obstala sem tik ob vratih, roko položila na hladno površino lesa, vendar kljuke nisem pritisnila.
— Nič se ni zataknilo, Aleš, — sem rekla dovolj glasno, da me je slišal. — Ključ enostavno ne sodi več sem.
Na drugi strani je za trenutek utihnilo. Tišina, v kateri je očitno poskušal dojeti pomen mojih besed.
— Kako to misliš, da ne sodi? Si zamenjala cilindrični vložek? Zakaj bi to naredila? Petra, kaj se greš? Utrujen sem, prišel sem iz službe, mami spet niha pritisk, rad bi šel domov! Nehaj s to predstavo in odpri!
Predstava.
Petindvajset let predstave, v kateri sem bila hkrati akrobat, klovn in tista, ki po koncu pomete areno.
— Sam si rekel, naj te ne kličem, dokler nisem zdrava, — sem mirno odgovorila skozi vrata. — Nisem te. Zdaj sem. Popolnoma. Od vsega.
— Kaj govoriš? Se ti je spet dvignila temperatura? — v njegovem glasu se je pojavil oster, cvileč ton. — Kakšno »od vsega«? Jaz sem tvoj mož! Samo počakal sem, da mine nevarnost, saj si razumna ženska! Delal sem, denar sem služil!
— Pobegnil si, Aleš. Vzel si limone in odšel.
— Saj niso pomembne te preklete limone! — je zakričal.
— Nimaš pravice! Stanovanje je tudi moje! Poklical bom policijo! Reševalce! Vrata ti bodo razžagali!
— Kar pokliči, — sem odvrnila brez oklevanja. — Naj žagajo. Lastniški papirji so pri meni, dobro veš, na koga je stanovanje pisano. Tvoje stvari pa … jih bom spakirala.
— Katere stvari?
— Vse. Lepo jih bom zložila v škatle in poslala po kurirju k tvoji mami. Če je ostala še kakšna limona, jo dodam zraven.
Še nekaj časa je rohnel, skušal igrati na čustva. »Saj sem mislil na naju, ne bodi neumna!« je odmevalo skozi vrata. Nato je glas potihnil.
Slišala sem top udarec — verjetno je v jezi brcnil v vrata. Zatem so se po stopnišču oddaljevali težki, užaljeni koraki človeka, ki mu je nekdo nenadoma odvzel udobje, ki ga je imel za samoumevnega.
Vrnil sem se v kuhinjo. Čaj se je medtem nekoliko ohladil, a okus je ostal prijetno grenak in čist.
Na omarici v hodniku je ležal nov komplet ključev. Dva svetleča kosa kovine.
Eden je bil moj.
Drugega sem vzela v dlan. Bil je mrzel in presenetljivo težak. Odprla sem najbolj oddaljen predal in ga potisnila čisto v kot.
Naj tam počiva. Morda ga nekoč dobi nekdo, ki se ne bo ustrašil podati mi kozarca vode, ko ga bom potrebovala. Morda pa bo za vedno ostal v temi predala.
V tišini stanovanja je tiho kliknil ohlajajoči se grelnik vode. Natočila sem si še eno skodelico.
Sama s seboj sem bila nenavadno mirna.