Majo so v vasi obsodili isti dan, ko se ji je trebuh začel kazati izpod bluze. Pri dvainštiridesetih letih! Vdova! Kakšna sramota! Njenega moža, Franca, so že pred desetimi leti pokopali na pokopališču, ona pa – glej jo no, zanosila je.
– Od koga pa? – so sikale ženske pri vodnjaku.
– Kdo bi vedel, ta razuzdanka! – so jim pritrjevale. – Tiha, skromna… pa poglej, kam jo je zaneslo!
– Dekleti sta za poroko, mati pa pohaja naokrog! Sramota!
Maja ni nikogar pogledala. Gre s pošte – torba težka na rami –, oči uprte v tla. Le ustnice stisne skupaj. Če bi vedela, kako se bo vse skupaj obrnilo, morda se sploh ne bi zapletla. A kako naj se ne bi, ko pa njena lastna kri joka in trpi?
Pa se ni vse začelo z Majo, temveč z njeno hčerko Saro.
Sara – to ni bilo dekle, to je bila slika. Kopija pokojnega očeta Franca. Tudi on je bil lepotec, prvi fant v vasi. Svetlolas in modrook. In tudi Sara je bila taka lepotica. Vsa vas jo je občudovala. Mlajša pa, Nika – ta je bila čisto po Maji. Temnolasa, rjave oči, resna in neopazna.
Maja je svoje dekleta oboževala. Obe je imela neizmerno rada in jih sama vzgajala kot prekleta garala za obe: podnevi poštarka, zvečer čistila hlev na kmetiji. Vse za svoji krvni dekleti.
– Vidve bosta študirali! – jima je govorila. – Nočem, da končata kot jaz: vse življenje v blatu in s težko torbo! V mesto morata! Med ljudi!
Sara se je res odpravila v mesto. Lahkotno kot ptica iz gnezda odletela. Vpisala se je na trgovski inštitut in tam so jo takoj opazili. Pošiljala je slike: zdaj iz restavracije, zdaj v modni obleki. In tudi snubca si je našla – ne kar nekoga: sina nekega pomembnega uradnika. »Mama, obljubil mi je krznen plašč!« ji je pisala.
Maja se je veselila zanjo; Nika pa se je mrščila. Po srednji šoli je ostala doma na vasi in šla delat kot bolniška strežnica v zdravstveni dom. Hotela postati medicinska sestra, a denarja ni bilo dovolj. Vsa materina pokojnina zaradi izgube hranitelja in Majina plača sta šli za Sarino »mestno« življenje.
***
Tisto poletje pa se Sara vrne domov drugačna kot običajno – brez hrupa in darilc; tiha in bleda kot senca same sebe. Dva dni ni stopila iz sobe; tretji dan pa Maja stopi k njej in jo najde objokano z obrazom zakopanim v blazino.
– Mama… mama… pogubljena sem…
In ji pove vse: njen »zlati« snubec jo je zapustil takoj po tem ko jo oplodil; zdaj pa nosi otroka že štiri mesece.
– Prepozno za splav, mama! – tuli Sara skozi solze.– Kaj naj naredim? Noče me več poznat! Rekel mi je: če rodim – ne bo dal niti centa! Pa še iz faksa me bodo vrgli ven! Moje življenje… končano!
Maja sedi tam kot udarjena od strele.
– Ti… ti kaj si naredila… nisi pazila?