Matic Jazbec je avto ustavil dve ulici stran od bloka, kot je to počel že leta. Previdnost mu je zlezla pod kožo; nikoli ni škodila. Stopil je iz vozila, si poravnal ovratnik srajce in globoko zajel hladen večerni zrak. Srce mu je razbijalo, čeprav so bili obiski pri Špeli Kastelic že dolgo del njegove rutine. Tri leta skrivnih srečanj – in vsakič ista napetost, ko se je vračal domov.
Med vzpenjanjem po stopnicah si je v mislih sestavljal novo opravičilo. Dolgotrajen sestanek? To je uporabil že prevečkrat. Srečanje z dobaviteljem? Morda. A Polona Mlakar je zadnje čase postajala vse bolj radovedna, njena vprašanja vse bolj natančna.
Ključ je v ključavnici obrnil skoraj neslišno. Matic je obstal na pragu in prisluhnil. Tišina. Iz kuhinje ni bilo slišati ropotanja posode, televizor v dnevni sobi ni brnel. Sezul je čevlje in previdno stopil naprej.
»Polona?« je tiho poklical.
Odgovora ni bilo. Nenavadno. Ob sedmih zvečer je bila praviloma doma – pripravljala večerjo, gledala nadaljevanke ali klepetala s prijateljicami po telefonu.

Iz prsi mu je ušel olajšan vzdih. Imel je srečo. Ni mu bilo treba lagati, si izmišljevati zgodb in igrati izčrpanega moža po napornem dnevu. V spalnici je slekel suknjič, tedaj pa na postelji opazil bel list papirja, skrbno prepognjen na pol.
V želodcu ga je stisnilo. S tresočimi prsti je razprl listek.
»Dima. Večerja je v hladilniku. Pri mami sem. Vrnila se bom jutri zvečer. Pogovoriti se morava. Polona.«
Kratek, skoraj uraden zapis. Brez srčkov, brez nasmeškov, s katerimi je Polona navadno mehčala svoja sporočila. Besede »pogovoriti se morava« so mu obležale v želodcu kot ledena kepa.
Ve. Kako? Od kdaj? Saj je bil vendar pazljiv!
Sesedel se je na rob postelje, listek je še vedno držal v roki. Triindvajset let zakona. Sin študira v Ljubljani, tretji letnik. Stanovanje – skupna last. Vikend na Dolenjskem, avto …
Telefon. Moral jo je poklicati in razčistiti.
Vtipkal je njeno številko. Dolgo je zvonilo, a se ni oglasila. Poskusil je znova – enak rezultat, le preusmeritev na telefonski predal.
»Prekleto,« je zamrmral in telefon vrgel na posteljo.
Naslednji dan ni bil sposoben ničesar. V službi se ni mogel zbrati, vsakih nekaj minut je preverjal zaslon. Od Polone – nič. Pošiljal ji je sporočila, jo klical, a brez uspeha.
Ob šestih je že stopal po stanovanju sem ter tja. Nemir mu ni dal miru. Ob pol osmih je v ključavnici zaškrtalo. Vrata so se odprla in Polona je vstopila.
Matic je otrpnil in ji preučeval obraz. Delovala je mirno, skoraj hladno zbrano. Slečeno jakno je obesila v omaro in brez besed odšla v kuhinjo.
»Polona, kaj se dogaja?« je pohitel za njo. »Zakaj se nisi oglašala?«
»Postavi vodo za čaj,« je rekla, medtem ko je iz torbice vzela mapo. »Sedi. Govorila bova.«
Ubogal je. Po hrbtu mu je stekel mrzel pot. Usedla se je nasproti njega, mapo položila na mizo in ga pogledala naravnost v oči.
»Tri leta, Matic. Polna tri leta se dobivaš s to … Špelo,« je izrekla enakomerno. »Si res mislil, da ne vem?«
»Polona, jaz …«
»Tiho,« ga je prekinila. »Zdaj govorim jaz. Ti boš poslušal. Za pojasnila bo še čas – če jih sploh imaš.«
Pogoltnil je slino. Takšne Polone ni poznal. Običajno nežna, razumevajoča, vedno pripravljena odpustiti – zdaj je sedela pred njim kot tujka. Trda, zbrana, z obrazom brez izraza.
»Za to sem izvedela pred pol leta,« je nadaljevala. »Po naključju. Tvoj telefon se je izpraznil, prosil si me, naj pokličem z mojega. In takrat sem v oblaku, ki ga imaš sinhroniziranega na vseh napravah, zagledala vajino dopisovanje.«
»Zakaj si molčala?« je komaj izdavil.
»Ker sem hotela biti prepričana. Ker sem upala, da se boš sam ustavil. In ker sem potrebovala čas, da se pripravim,« je odprla mapo in iz nje potegnila nekaj listov. »To je bančni izpisek. Tu so nakazila na njen račun. Petindvajset tisoč evrov vsak mesec. Skoraj pol leta.«
Obledel je.
»In tole,« je pred njega položila še en dokument, »je najemna pogodba za stanovanje na Ulici heroja Bračiča v Celju. Najemnik – ti. Uporabnica – Špela Kastelic. Garsonjera. Trideset tisoč evrov mesečne najemnine.«
»Kako si prišla do …«
»Ni pomembno,« ga je ostro ustavila. »Pomembno je, da vem. In veš, kaj me najbolj boli? Ne sama prevara. Ne laži, ki si mi jih govoril v obraz. Ampak to, da si za svojo ljubico zapravljal denar, ki je najin.«
»To je moj zaslužek! Jaz ga prinesem domov!«
»Res?« se je kislo nasmehnila. V tem nasmehu je bilo toliko hladu, da ga je spreletel srh. »Potem poslušaj. Stanovanje, v katerem sediva, je skupno premoženje, ustvarjeno v zakonu.«
