…svojo življenjsko modrost že uveljavili — in rezultat zdaj sedi za mojo mizo ter ni sposoben izustiti niti enega samega stavka v lastno obrambo. Meni je tega dovolj. Popijte čaj do konca in odpeljite svojega iskalca nazaj domov. Očitno bo potreboval pomoč pri pakiranju kovčkov.
Beseda »kovček« je zarezala v prostor kot kaplja kisline, ki v trenutku razje tanko plast družinske idile. Gregor Potočnik, ki je do tedaj deloval kot bleda senca ob materini rami, skoraj neopazen dodatek k njenemu ogorčenju, se je nenadoma zravnal. Počasi je vstal; v njegovi kretnji je bilo nekaj naučenega, skoraj teatralnega. Nedotaknjeno pito je odrinil stran, kakor da bi se s tem odpovedal vsakršni povezanosti z banalnimi telesnimi potrebami, nato pa uprl pogled v Niko Debeljak. Ne kot mož, ki se obrača k ženi, temveč kot prerok, ki nagovarja zablodelo in omejeno čredo.
— Nikoli me nisi razumela, — je začel tiho, vendar z globokim, zvenečim patosom. — Vedno si me hotela stlačiti v svoj ozki model sveta. Služba — plača — dopust. Ta primitivni krog biološkega preživetja. Ti vidiš le embalažo, Nika, le površino. Jaz govorim o bistvu. O esenci.
Tatjana Pristov je takoj prevzela vlogo občinstva in zastavonoše. S ponosom je zrla v sina, nato pa zmagoslavno ošinila Niko.
— Slišiš? Slišiš, kako govori? Si sploh dojela eno samo misel? Tvoj mali svet je zanj pretesen, pretesen!
Gregor jo je z rahlim zamahom roke utišal. To je bil njegov trenutek.
— Nisem preprosto “dal odpovedi”, kot to poskušaš ponižujoče poenostaviti, — je stopil korak naprej, kot govorec na odru. — Izstopil sem iz sistema, ki melje ljudi in jih spreminja v zobnike. Ne iščem službe. Iščem poslanstvo. In to, draga moja, ni isto. Za to potrebuješ čas, zbranost, poglobitev. To je notranje delo, duhovni napor, ki je veliko zahtevnejši kot prelaganje papirjev od devetih do šestih.
Besede so tekle iz njega z očitnim užitkom; kopal se je v lastni zvočnosti in v lepo zvenečih, a praznih frazah. Slikal se je kot nerazumljen miselni velikan, ki mora razlagati zakone vesolja nekomu, ki je komaj odkril, kako se zaneti ogenj.
— In kam sta te ta dva tedna “notranjega napora” pripeljala, Gregor? — je vprašala Nika z ledeno mirnostjo, ki je bolela bolj kot kričanje. — Si med ležanjem na kavču odkril novo fizikalno zakonitost? Ali si razsvetljenje našel med gledanjem serij?
— Evo, vidiš! — je dvignil kazalec proti stropu. — Vse meriš v denarju in rezultatih! Duhovno energijo pretvarjaš v številke! Ne razumeš izgorelosti — ko ni izčrpano telo, ampak duša! Podjetju sem dal najboljša leta, vso svojo moč, v zameno pa dobil praznino! In namesto da bi mi pomagala, da si opomorem, me hočeš potisniti nazaj v isto suženjstvo! Zakaj? Zaradi novega telefona? Zaradi počitnic na morju, kjer ljudje, kot si ti, fotografirajo krožnike?
— Seveda! — je planila Tatjana Pristov, prežeta z materinskim ognjem. — On je rojen za višine! Ti pa potrebuješ delovno žival, ki bo vlekla tvoj voz!
Nika je poslušala ta popolnoma uigrani duet — himno samoprevare in otročje neodgovornosti — in v njej je začelo vreti nekaj temnega, ledenega. Pogledala je štiridesetletnega moža z gorečimi očmi samooklicanega preroka, nato njegovo mater, ki je nanj zrla s skoraj religioznim občudovanjem — in slika se je dokončno izostrila.
To ni bil prepir. Niti običajna družinska scena.
Bil je trk z miselnostjo, z načinom življenja, ki temelji na izmikanju odgovornosti, na sebičnosti in na laži, zapakirani v velike besede. In v tej igri ni nameravala več sodelovati. Počasi se je vzravnala do polne višine; njena prej hladna zbranost je počila kot preveč napeta struna.
— Tatjana Pristov, od kod vam sploh ideja, da sem jaz dolžna preživljati vašega sina? On je moj mož. On naj bi skrbel zame, ne jaz zanj! Zato vas skupaj z vašim “varovanjem” prosim, da takoj zapustite moje stanovanje!
Stavek, izrečen brez olepševanja in z neprikritim besom, je eksplodiral sredi kuhinje. Za nekaj dolgih sekund se je razlila popolna tišina, tako gosta, kot da bi celo v sončnem žarku lebdeči prašni delci otrpnili.