… od Tatjane pa tako ali tako ni bilo nobene koristi. Če ne bi na moj krik pritekli moški iz sosednjih hiš, bi zgorelo do tal. — Jožica Leban je ihtela v slušalko in sinu zagotavljala, da je z njo vse v najlepšem redu, da je živa in skoraj nepoškodovana. O snahi in vnukinji ni izrekla niti besede.
Tatjana Sternad je stala nekaj korakov stran in poslušala. V želodcu jo je stisnilo od gnusa.
Matjaž Avsec spet ni poklical nje. Ni vprašal, kako je z Nežo. Kot da to sploh ni pomembno. Ali res ni razumel najbolj očitnega?
Ko se je pozneje vendarle prikazal na vikendu — miren, skoraj brezbrižen, kot da tistega dne ni gorel njihov dom — je bila Tatjana že odločena.
— Ne vem, kako mislita ti in tvoja mama, ampak midve z Nežo greva nazaj v mesto. Pelji naju, — je rekla brez omahovanja.
— Daj no, Tatjana, kaj dramatiziraš? Saj smo vsi celi. Hiša je skoraj nepoškodovana. Malo se voha po dimu, pa kaj potem? Se bo prezračilo. Kupil sem barvo, pa še poseben sprej proti vonju dima.
Molčala je. Težko je verjela, da je lahko tako slep.
— Prav. Poklicala bom taksi. To bi morala storiti že prej, — je tiho dodala.
— Ne bodi tako zamerljiva, — se je zasmejal in jo skušal objeti. — Kot da je Nežo ugriznil kakšen krap, ti pa se kujaš.
— Res, Tatjana, nehaj z neumnostmi, — se je vmešala Jožica. — Raje vzemi čopič, da prebarvamo ožgane stene. Danes bomo vsi spali v zadnji sobi, stran od kuhinje. Malo se bomo stisnili, pa bo.
Tatjana je stopila korak nazaj.
— Brez skrbi, ne bo se vam treba stiskati. Vložila bom zahtevo za ločitev.
Izrekla je tako mirno, da je Matjaž obstal kot okamenel.
— Kako to misliš? Zakaj?
Pogledala ga je naravnost v oči.
— Ker sem bila v tvoji družini vedno odveč.
Neža ni jokala, ni vpila. Tiho je odšla z mamo v mesto.
Med pakiranjem je Tatjana v predalu našla staro fotografijo: ona, Neža in Matjaž na sprehodu v parku.
Neža se je takrat šele učila hoditi. Z rokicami je segala proti očetu, on pa je stal z mobilnikom ob ušesu. Klicala je Jožica. Med fotografiranjem ni prekinil pogovora, temveč je razpravljal z materjo.
Takrat se je Tatjana pošalila.
Zdaj je v tisti podobi prepoznala simbol vsega njunega zakona.
To ni bila hipna odločitev zaradi stresa. Ves čas se je počutila kot tujek.
Ko se je rodila Neža, je Matjaž najprej poklical mamo, naj pride »pomagat«. Tatjana si je predstavljala tiho, nežno srečo v troje. Namesto tega se je v njun dom naselila Jožica — s pripombami, nenehnimi nasveti in pomenljivimi molki.
— Moja mama je posebna, — jo je opravičeval Matjaž. — Moraš jo razumeti.
»Razumeti.«
Razumela je tistega dne, ko sta se vračala iz porodnišnice in je najprej zavil po mamo, da ji pokaže novorojenko, medtem ko je ona, bleda in izčrpana, čakala v avtu, dokler si Jožica ni v miru pripravila stvari.
Razumela je, ko je na obletnico poroke odpovedal večerjo, ki jo je pripravljala ves dan, ker je moral mamo peljati na »nujni« pregled.
Razumela je tudi na svoj rojstni dan, ko je slišala:
— Mami moram še darilo izbrati, kmalu ima tudi ona rojstni dan.
Tatjana je vedno popuščala. Vedno je zamižala na eno oko.
Tokrat ni več mogla. Zdaj je bila tu Neža. In zdelo se je, da ima njen mož še vedno samo eno žensko, ki mu nekaj pomeni — svojo mater. Edinstveno in »posebno«.
Minilo je nekaj tednov.
Matjaž je bil prepričan, da se bo žena vrnila. Sedel je v materini kuhinji in se pritoževal nad Tatjano, iskreno zmeden, kaj naj bi storil narobe.
Tatjana pa je včasih pomislila na tisti grozni maj.
Na bolnišnični hodnik, vonj po razkužilu, Jožičine krike, dim, ki je dušil, in strah za Nežino življenje …
In na popolno odsotnost topline. Niti ene nežne besede. Nobene opore. Le ravnodušnost, ki je bila še bolj boleča ob njegovi skrbi za mater.
A vse to je ostalo za njo.
Zdaj je bilo drugače.
Najprej ona sama.
Potem njena hči.
Šele nato — vsi ostali.