— Kaj? Spet naj bi šla k tvoji mami?! — je ostro izstrelila Milena Brezigar in se z rokami uprla ob boke.
V njej je vrelo. »Tako ne bo šlo več. Nekaj se mora spremeniti, sicer bo najin zakon razpadel,« je v sebi premlevala, medtem ko je z razočaranjem opazovala Gregorja Kotnika. Sedel je za mizo, tiho kot kip, in se delal, kot da se ga njen izbruh sploh ne tiče.
— Prav. Pa pojdiva! — je siknila, oči so se ji nevarno zalesketale. Odločno je pograbila veliko športno torbo in vanjo začela metati oblačila.
— Milena, kaj vendar počneš? — je Gregor končno oživel, kot bi se prebudil iz globokega dremeža. — Zakaj takšna dramatika?
— Kako pa naj drugače dosežem, da me sploh slišiš? — mu je vrnila, ne da bi za hip prekinila pakiranje.
Vse se je začelo pred dvema letoma, ko sta si Milena in Gregor obljubila zvestobo. Ljubezen med njima je bila močna in je sprva zgladila vsak spor, vsak nesporazum. Prve mesece je bilo skoraj pravljično. Potem pa so se stvari počasi začele zapletati.
Milena je bila po poklicu kuharica in v kuhinji je blestela. Kuhanje ni bilo le delo, temveč njena strast. Gregor je užival sadove njenega talenta: obilna kosila, dišeče večerje in skoraj vsak dan sveže pečeno pecivo. Zanj je bilo to pravo razvajanje. Še posebej zato, ker je od starejšega brata Aljaža Zajca poslušal prave grozljivke o zakonskem življenju.
Aljaževa žena Nika Jereb ni marala kuhanja, poleg tega je delala do poznega večera. Domov je prihajala utrujena, za gospodinjstvo ji je zmanjkovalo časa in energije. Tako je večina opravil pristala na njegovih plečih. Pospravljanje mu ni šlo od rok, kuhanje pa še manj. Pogosto si je po poti iz službe kupil nekaj napol užitnega, to pogrel ali na hitro popekel — in to je bila večerja. Polizdelke je redno zažgal ali pa jih presušil do neužitnosti, a jih je kljub temu pojedel.
— Lakota ni šala, brat, zapomni si to, ko si boš izbiral ženo, — je rad modroval Aljaž. — Moja je sicer prava lepotica, postavna, vedno na kakšni dieti, živi skoraj samo od solat. Jaz pa tako ne morem. Pametna je, lepa tudi, ampak ob njej sem nenehno lačen in življenje je nekako pusto.
Gregor se sicer ni zavestno odločal po tem merilu, a usoda mu je namenila Mileno. Ko ga je začela vsak večer razvajati z izvrstnimi jedmi, so mu bratove besede nehote odzvanjale v mislih.
— Škoda, da ne živimo bližje, — se je pošalil Aljaž, ko je izvedel, kako srečen je Gregor. — Po službi bi kar k vama hodil na večerjo in se končno rešil svojih zoglenelih zrezkov. Res ne vem, zakaj mi nikoli ne uspejo.
— Raje si poišči novo ženo! — mu je v smehu zabrusil Gregor. — Ne boš se hranil na moj račun.
— Ne, ne, Nike ne zamenjam, — je zavzdihnil Aljaž. — Morda bi jo moral vpisati na kak kuharski tečaj?
Tako je Gregor živel kot v pravljici. Prišel je domov, ga je čakal topel obrok, stanovanje je bilo pospravljeno, vse je teklo gladko. Po večerji se je zleknil na kavč pred televizijo ali sedel za računalnik. Saj pravzaprav ni imel kaj početi — za vse je bilo poskrbljeno, dnevi so minevali udobno in brezskrbno, dokler se ni začelo kazati, da takšno ravnotežje morda le ni tako samoumevno, kot se mu je zdelo.