Njen glas je zadrhtel v nizkih tonih, kot oddaljeno bobnenje nevihte.
— Lastni materi na njen praznik? — je siknila. — Ana, to je tvoje maslo. Ti si ga napeljala proti meni. Seveda, zase ti ni škoda denarja, za obleke in čevlje ga vedno najdeš …
— Bernarda Brezigar, — sem odgovorila mirno, skoraj hladno. — Poglejmo številke. Prejšnji mesec sva vam po »družinski navadi« plačala zdravilišče, ker so vam, kot ste rekli, popuščali živci. Pred dvema dnevoma ste prosili pet tisoč evrov za zdravila, domov pa ste prišli z novo torbico. Zdaj pa načrtujete slavje, ki bi stalo toliko kot tri najine plače skupaj. To ni tradicija. To je finančno izkoriščanje.
— Nesramnica! — je izdavila. — Primož, slišiš, kako prešteva moja zdravila?
— Vidim torbico, mama, — je Primož pokazal na stol, kjer je visela bleščeča torbica iz umetnega usnja. — In vidim predračun. Lahko te peljeva na večerjo v restavracijo. Midva in ti. Ali pa praznujemo doma — ti skuhaš, midva kupiva živila. To je vse.
Bernarda je vstala z dostojanstvom, ki ga je vadila desetletja. Hrbet raven, brada dvignjena.
— Še žal vama bo, — je rekla pri vratih. — Skopost je greh. In sorodstvo … sorodstvo si zapomni. Ljudi sem že povabila.
Vrata so se zaloputnila.
— Blefira, — je zamrmral Primož in se vrnil k ohlajenemu zrezku. — Nikogar ni klicala. Jožica Ferk nima denarja za vozovnico, bratranci iz Novega mesta pa so na terenu.
Vklopila sem pomivalni stroj, a nelagodje mi ni dalo miru. Slutila sem, da podcenjujeva razsežnost njene odločenosti. Bernarda je bila ženska, ki je nekoč pripravila avtobusnega kontrolorja do tega, da se ji je opravičil, ker jo je prosil za vozovnico.
Tri dni pozneje se je začel kaos.
Najprej me je poklicala Jožica Ferk.
— Anica, zlato, mi smo na vlaku 045, sedmi vagon! Pridita nas iskat! Štirje smo, vnuka sem vzela s sabo, da vidi prestolnico. Bernarda pravi, da se vajin kavč raztegne?
Brez besed sem prekinila klic.
Nato so me dodali v skupino na sporočilih z naslovom »KRALJIČIN JUBILEJ«. Osemindvajset članov. Bernarda je objavljala fotografije jedilnika iz »Carske hiše« z navdušenimi pripisi: »Jeseter po carsko — obvezno!«, »Vina samo francoska, Primož ne prenaša cenenih.«
Primož je bil alergičen le na predrznost, a tega seveda ni omenjala.
Telefon sem mu pomolila pred oči.
— Res je storila. Zbrala je ljudi.
Primož si je pomanil senca.
— Če ne plačava, bo naredila prizor. Jokala bo, se držala za srce, pripovedovala, da sva jo spravila na beraško palico. Računa na to, da naju bo sram pred vsemi.
— Temu se reče družbeni izsiljevalski pritisk, — sem suho pripomnila. — Učbeničen primer. Če danes popustiva, bo naslednja »pri nas je to navada« že govorila o prepisu stanovanja.
Na njegovih ustnicah se je pojavil hladen nasmeh.
— Hoče tradicijo? Dobila jo bo.
Prišel je dan praznovanja.
Mi nismo nikogar v