— … in na tem dvoru velja še eno pravilo, — je dokončal Primož mirno. — Kdor vabi, tudi poravna račun. Tako je od nekdaj. Gre za čast. Ali se motim?
Bernarda Brezigar je skoraj izgubila glas.
— Sramotita me! — je zacvilila. — Jaz sem vendar tvoja mati!
— In to spoštujeva, — je odvrnil Primož z zadržanim prikimom. — Zato sva ti prinesla darilo.
Iz žepa suknjiča je vzel kuverto in jo položil na mizo pred njo.
— Tukaj je dvajset tisoč evrov. Toliko stane solidna večerja za dva z dobrim vinom. To je najin prispevek za tvoj rojstni dan. Iskreno ti čestitava. Ne bova pa plačevala “Veuve Clicquot” za trideset ljudi, ki si jih povabila zgolj zato, da bi naredila vtis. Pri nama takšne navade nimamo.
Nežno me je prijel pod roko.
— Dober tek, dragi sorodniki. Mimogrede — račun pride čez kakšni dve uri. Predlagam, da se pravočasno organizirate.
Obrnila sva se proti izhodu. Že med hojo sem čutila, kako se za nama dviga val nemira, kot bi nekdo iz dvorane izsesal ves zrak.
— Primož! Počakaj! — je zavpila Bernarda, aristokratski ton je izginil brez sledu. — Nimam toliko denarja! Ne moreš me pustiti na cedilu!
Ustavila sva se pri vratih. Primož se je počasi obrnil.
— Mama, imaš prihranke. Tiste, ki jih hraniš “za vsak primer”. Okoli tristo tisoč evrov, če se ne motim. Videl sem izpisek, ko sem ti urejal spletno banko. Ravno dovolj, da pokriješ današnji blišč. Uživaj v tradiciji. Saj veš — vsaka tradicija nekaj stane.
Tisti večer sva doma jedla preproste cmoke. Njegov telefon je bil izklopljen. Moj tudi.
Podrobnosti sva izvedela kasneje od tete Jožice Ferk, ki je poklicala z opravičilom — in mimogrede vprašala, ali bi ji posodila denar za vozovnico nazaj v Cerknico. Odgovor je bil kratek in negativen.
Bernarda je bila prisiljena potegniti iz torbice svojo skrbno varovano kartico. Losos ji je obtičal v grlu skoraj dobesedno. “Prijateljice” iz službe so si šepetale za hrbtom, sorodniki so brezvoljno drezali po solatah, ko so dojeli, da razkošnega nadaljevanja ne bo. Slovesni večer se je prelevil v tih pogreb njenega bančnega računa.
Naslednji dan je Primož prejel sporočilo: »Izdajalca. K meni vama ni več vstopa.«
Prebral ga je in se nasmehnil.
— No, vidiš, — je rekel. — Govorila je, da noče daril. Pa nama je dala najlepšega.
Opazovala sem ga in razmišljala, kako neprecenljivo je imeti ob sebi človeka, ki razume, da družina ni oder za predstavo, kjer zaradi lepih fotografij prenašaš zajedavce. Družina je prostor, kjer si stojimo ob strani — tudi takrat, ko je treba postaviti mejo lastni materi.
In še misel za vse, ki berete med vrsticami:
Ljudje, ki radi manipulirajo, obožujejo besedo »tradicija«. Z njo prikrijejo pohlep in potrebo po nadzoru. A tradicija je dogovor, ne enosmerna cesta. Če v tem dogovoru eden vedno vleče voz, drugi pa sedi zadaj in maha z bičem, to ni družina — to je vprega. Zato si brez slabe vesti zastavite vprašanje: »Kdo bo to plačal?« Če vam odgovor ni všeč, zaprite denarnico. Spoštovanja se ne kupi, predrznost pa najbolje zdravi stroga finančna dieta.