Otroci so se stisnili drug k drugemu na lahkih plastičnih stolčkih. Sprva so jedli naglo, skoraj divje, kot da bi jim kdo lahko vsak hip vzel krožnike. Čez nekaj minut so se njihovi gibi umirili; telo je očitno doseglo spoznanje, da hrana ne bo izginila in da bo želodec tokrat res napolnjen.
Nataša Majcen jih je opazovala in v prsih jo je tiščalo nekaj težkega, nepojasnjenega. Ni vedela, ali jo dušijo spomini na lastnega sina, leta izčrpanosti ali pa preprosto boleča misel, da bi moral kdorkoli gledati tri otroke, ki jedo, kot da jim gre za zadnjo priložnost v življenju.
»Kako vam je ime?« je vprašala tiše, kot je nameravala, in skušala skriti rahlo tresenje v glasu.
Fantje so si izmenjali negotove poglede.
»Luka,« je rekel prvi.
»Nejc,« je dodal srednji.
»Nik,« je komaj slišno pristavil tretji.
Nataša je počasi prikimala in si njihova imena vtisnila v spomin, kot bi shranjevala nekaj dragocenega, česar ne želi izgubiti.
»In kje spite?«
Pogledi so jim zdrsnili proti tlom.
»Kjer se pač najde kakšen kotiček,« je zašepetal Nejc.
Njeni prsti so se močneje oklenili zajemalke. Ozrla se je naokrog. Ljudje so hodili mimo, plačevali in odhajali, ne da bi jih zares videli. Mlad par je med smehom prečkal cesto, kot da ti trije sploh ne obstajajo. Moški v brezhibni srajci je ošinil prizor z bežnim pogledom in se namrščil, kakor da je revščina nalezljiva. V Nataši je vzvalovila jeza.
Tedaj je za hrbtom zaslišala glas, hladen in trd kot kamen.
»Nataša Majcen, spet razdajaš hrano?«
Obrnila se je. Pred njo je stal Rudi Bizjak, eden tistih iz soseske, ki govorijo, kot da jim pripada vsak meter pločnika, in radi poudarjajo, da poznajo ljudi na občini.
»Ne pritožuj se potem, ko ti bo zmanjkalo denarja,« je dodal in otroke ošinil s pogledom, kakor da so kup odpadkov.
Trije so otrpnili. Eden je krčevito stisnil rob krožnika, drugi si je zakril obraz. Nataša Majcen se je zravnala in ga pogledala naravnost v oči, kot da je pravkar sprejela odločitev, od katere ne namerava odstopiti.