Zala Šilc je bila še premajhna, da bi dojela napetost, jaz pa sem bil navajen ubogati očeta brez vprašanj. Če je rekel otroška soba, je bila pač otroška soba. Zala je najprej zajokala, med ihtenjem je klicala očija in spraševala po penastih bonbonih. Da bi jo zamotil, sem predlagal, da ji berem pravljico. Na srečo je prikimala in se stisnila k meni.
V kuhinji je medtem Aleš Hojnik z razširjenimi, skoraj divjimi očmi stopil čisto do Lidije Sternad. Umikala se je, dokler ni s hrbtom zadela ob steno; prostora za pobeg ni bilo več.
»Je res?« je iztisnil skozi zobe. »Je res, da Zala ni moja?«
»Kako lahko sploh… Aleš, ali se sploh slišiš?« je zajecljala, bleda kot stena za njo.
»Zelo dobro vem, kaj govorim,« je nadaljeval hladno. »Moja krvna skupina je druga pozitivna. Tvoja prva pozitivna. Ona pa« – z glavo je nakazal proti vratom otroške sobe – »tretja negativna. Če so se zmotili, lahko test ponovimo.«
Lidija ga je sunkovito odrinila, stopila do mize in se zrušila na stol. Dlani si je položila na obraz in zastokala: »Barabe… Saj sem jih prosila, naj bodo tiho! Kaj sploh hočejo od nas? Zavidajo nam, Aleš. Vse imamo. Otroka sta zdrava, pridna…«
»Torej si jih prosila,« je tiho odvrnil. »Razumem.«
Obrnil se je in odšel, Lidija pa je ostala sama s svojim jokom. Samo enkrat je skrenila s poti… iz dolgčasa… z inženirjem, ki je bil začasno v mestu. Mož je bil nenehno na poti. V filmih je voznik tovornjaka skoraj romantičen junak, v resnici pa za sabo pušča praznino in mraz. Prepričevala se je, da tudi on na dolgih vožnjah verjetno ni svetnik. Toliko dni zdoma… Skočila je pokonci in stekla za njim, a ga ni bilo več. Na mizi je ostala le škatla z bonboni.
Po vrnitvi z naslednje poti je oče z menoj opravil resen pogovor. Prosil me je, naj grem živet k njemu.
»Ati, kako naj… Kaj pa Zala? Mama? Zakaj ne ostaneš ti?«
Zdelo se mi je, kot da mi je nekdo na ramena naložil ogromno skalo. Nekoč sem gledal oddajo o kamninah; vedel sem, da so sestavljene iz različnih plasti. Tudi teža v meni je bila razslojena: strah pred tem, da izgubim očeta, in groza pred izbiro, ki pomeni, da bo nekdo vedno ostal brez mene. V glavi sem naredil preprost izračun – mama in Zala sta bili dve, oče je bil sam. Po številu je bila odločitev jasna, čeprav bi že sestrina solza lahko prevesila tehtnico.
Oče se je nato z menoj redno srečeval. O Zali skoraj ni več govoril, kot da bi izbrisal njen obstoj. Ničesar nisem razumel, a vedel sem: če bi mi lahko razložil, bi mi. Sestra je sprva neutolažljivo jokala in jo je bilo težko gledati. Sčasoma pa je o očetu spraševala vedno redkeje in njena otroška žalost se je počasi umikala nečemu tišjemu, bolj zadržanemu.