Z zadnjim gibom je z mize pometla drobtine na dlan in jih stresla v koš. Nato je z mehko krpo obrisala še zadnjo sled vlage z granitne delovne površine. Nina Kastelic se je počasi vzravnala; v hrbtenici je tiho zaškrtalo. Kuhinja je bila brezhibna. Takšna, kot je zahtevala njena tašča, Bernarda Kocjan – brez pikice, brez vonja, brez napake.
Iz dnevne sobe, kjer je brnel televizor, je brez posebnega naglasa priplaval znani glas:
— Si spet polila pol plastenke čistila po tleh? Smrdi, kot da smo v kemični tovarni. In vodo točiš, kot da je zastonj. To ni kakšna naftna vrtina, Nina, računi so čisto resnični.
Nina je odprla pest in drobtine so neslišno padle v vedro. Molčala je. Vedela je, da bi vsak odgovor pomenil nov krog iste igre: »A zdaj boš meni ugovarjala?«, »Samo povedala sem«, »Mlada si še.« Ta krog je pretekla že neštetokrat v prvih mesecih življenja v tem stanovanju.
Pogled ji je zdrsnil po prostoru. Kuhinjski elementi, ki jih je sama izbrala. Gospodinjski aparati, plačani z denarjem, ki ga je podedovala po očetu. Tapete, ki jih je z Janom Turnškom lepila do pozne noči, medtem ko je Bernarda vihala nos nad odtenkom. Njeni prihranki. Njena energija. Njena vera, da si tu ustvarja dom. Zdaj je imela v ustih grenak kovinski priokus ironije.
V mislih ji je odzvanjalo: »Šeststo tisoč. Šeststo tisoč. Šeststo tisoč.« Vse, kar je ostalo po očetu. Vložila jih je v skupno prihodnost, ne v pogodbo, ne v papirje – v zaupanje, v ljubezen, v »midva«.
— Bo danes sploh kaj za večerjo? — se je oglasil glas bližje. Bernarda je stala v vratih in premerila štedilnik. — Jan bo vsak čas doma. Lačen človek pride iz službe, pa nič pripravljeno.
— Juha bo hitro kuhana, — je mirno odgovorila Nina. — Polpete sem naredila že zjutraj, so v hladilniku.
— Polpete… — je tašča skeptično privzdignila obrvi. — Spet na tistem olju, ki ima čuden vonj? Rekla sem ti, kupi rafinirano. In čebule nikoli ne daš dovolj. Na vsem varčuješ.
Nina je postavila lonec na kuhalno ploščo. Zvok je bil malce glasnejši, kot bi si želela.
— Previdno! Aparati so novi! — je zavpila Bernarda.
»Novi. Plačani z mojim denarjem. Očetovim,« je pomislila Nina in globoko vdihnila.
— Vse bo v redu, gospa Bernarda. Pojdite gledat svojo oddajo, kmalu se začne.
Opazka je zadela. Tašča je užaljeno odkorakala nazaj v dnevno sobo. Nina je odprla hladilnik, vzela meso, nato čebulo. Roke so ji začele trepetati. Ne od strahu – od nemoči in jeze. Stisnila je pesti, dokler niso členki pobelili.
V ključavnici je zaškrtalo. Jan je vstopil, sklonjen, utrujen. Njuna pogleda sta se srečala le za hip, potem je svojega umaknil.
— Živjo, — je zamomljal in šel proti kopalnici.
— Živjo, — je tiho vrnila.
Kmalu zatem je iz dnevne sobe priplaval znižan, a jasen Bernardin glas. Nina je obstala z nožem nad desko.
— Si prišel, srček? Lačen? Saj bo kaj spacala… Poglej, koliko mesa porabi za eno rundo! In še najdražjo kislo smetano kupuje. Na tvoje trdo prislužene evre.
Nina je zadržala dih.
— Mama, no… — je neodločno rekel Jan.
— Kaj no? Živi tukaj kot kraljica, vse ima pripravljeno. Tvojo plačo porabi zase, midva pa naj krompir žvečiva? Preveč ji popuščaš!
Tišina. Brez ugovora. Brez obrambe.
Nini se je stemnilo pred očmi. Šeststo tisoč. Očetov pogled na stari fotografiji. Njene roke, ki so strgale stare tapete. In ta šepet, ki je zastrupljal zrak.
Odložila je nož, si obrisala roke in odprla zgornjo omarico, kamor Bernarda zaradi bolečin v kolenih ni segla. Zgornji beli kuverti so bili vogali že obrabljeni. V njej so bili računi iz trgovin z gradbenim materialom, izpiski nakazil, lastnoročno zapisana opomba: »Prenova in aparati — 600.000 €.«
Kuverto je vzela s sabo. Pod lonec je prižgala plin, nato pa mirno odšla pogrnit mizo.
Bernarda se je ob njenem prihodu kislo nasmehnila.
— No, bomo jedli? Že pošteno kruli.
Jan je zrl v telefon.
Nina je pred vsakega postavila krožnik. Nato je kuverto odprla in jo položila na vrh hladilnika, poleg družinske fotografije.
— Gospa Bernarda, — je rekla z ledeno umirjenostjo. — Prav imate. Živeti na tuji račun je razkošje.
Zastala je.
— Zato od danes naprej vodimo ločene finance. Vi imate svojo pokojnino. Jan svojo plačo. Jaz pa bom skrbno štela svoje. Da nikogar več ne »pojem«.
Zrak je obstal. Bernardi je obraz počasi zalila rdečica. Jan je dvignil pogled; v njem je bilo najprej začudenje, nato strah.
Nina se je vrnila k štedilniku. Srce ji je razbijalo, a drža je bila pokončna. Bitka je bila razglašena.
Tišina v dnevni sobi je bila napeta kot žica. Nina je mešala juho in čakala, da se v njej poleže vihar. Roke so se umirile; v njej je ostal hladen, prazen mir.
Prva je udarila Bernarda. Stol je zaškrtal, nato se je pojavila v kuhinji.
— Si ti normalna? — je siknila. — Kakšne neumnosti so to?
— Poštene, — je odgovorila Nina, ne da bi se obrnila. — Odpravljam vzrok vašega nezadovoljstva.
— To je moj dom! In Janov! Ti si tukaj le… — glas ji je prešel v krik. — Jan!
Jan je prišel do vrat, siv v obraz.
— Nina, zakaj moraš zaostrovati? Mama je samo rekla…
— Rekla je, da vas izkoriščam. In ti si molčal. Torej se strinjaš.
— Ne! Samo… ni treba delati scene!
— Scene nisem začela jaz. Samo postavila sem pravila. Vsak svoje.
Bernarda je odvihrala v sobo in zaloputnila vrata. Večerja je minila v ledenem molku. Tašča je po dveh žlicah juhe odrinila krožnik.
— Preslano. Neužitno.
Nina je jedla naprej. Okus je bil grenak, a potreben.
Po večerji jo je Jan objel od zadaj.
— Oprosti. Mama je starejša, težkega značaja. Pozabi.
Nina se je izmaknila.
— Naj pozabim, da misli, da sem parazit? Ali da me nisi branil? Ne morem.
— Ločene finance so smešne.
— Meni ni več smešno. Imela bom svojo polico, svojo hrano. Kuhala bom zase.
Videla je nejevoljo v njegovih očeh. Navajen je bil, da se prilagodi.
— Prav, — je vzdihnil. — Samo brez prepirov. Mame ne vznemirjaj.
»Moja čustva niso pomembna,« je pomislila.
Naslednje jutro je zgodaj odšla v trgovino. Kupila je le zase: jogurt, skuto, sadje, piščančje fileje, riž. In majhno plastično škatlo z ključavnico za dokumente.
Na zgornji polici hladilnika je postavila zabojček z oznako »N.«. V omari je odmerila svoj prostor. Kuverto je zaklenila v škatlo, ključ pa obesila na svoj obesek.
Bernarda je dolgo molče opazovala spremembe.
— Barikade v lastni hiši, — je zamrmrala. — Tega še nisem doživela.
— Ne rabim, da je Jan proti vam, — je mirno rekla Nina, ko jo je tašča izzvala. — Potrebujem, da stoji ob meni. Če ne zmore, bom pač šla sama naprej. A jasno bo, kaj je čigavo.
Teden je minil v napetem premirju. Nina je dosledno sledila svojim pravilom. Jan se je umikal. Bernarda je glasno komentirala vsak jogurt.
Petek zvečer pa je prinesel novo napetost. Na vratih so stali Nikа Kastelic, njen mož Miloš Klančnik in sin Tomaž Rusjan. Smeh, parfumi, pričakovanje obilne mize.
— Nina, razgrni mizo! Prišli smo! — je vzkliknila Nika.
Obiski so vedno pomenili isto: hrup, pričakovanja, kup posode. Tokrat je bilo drugače.
Bernarda je žarela.
— Nika, Miloš, kar noter! Pripravila sem polpete!
Nina se je preoblekla in se vrnila. Med večerjo je Nika nenadoma vprašala:
— Kaj pa si ti tako tiha, Nina? Je mama kaj narobe naredila?
— Saj ne veš, — je zavzdihnila Bernarda. — Zdaj imamo tukaj ločene police. Kot v kakšni najemniški sobi.
— Nikogar ne mučim, — je rekla Nina odločno. — Samo ne bom več plačevala za to, da me imajo za zajedavko. V ta dom sem vložila vse svoje prihranke.
— Kakšne prihranke? — je presenečeno vprašala Nika.
— Šeststo tisoč evrov za prenovo in opremo, — je jasno izrekla Nina, pogled uprt v Bernardo. — Denar mojega pokojnega očeta. Šel je v te stene. In …