— Če boš še enkrat segel po mojem denarju za svojo mamo, se boš k njej preselil z nahrbtnikom na ramenih. In ne pozabi copat, junak družinskih žrtev.
Matej telefona ni odložil takoj. Še naprej je sedel na kavču, sključen nad zaslonom, kot najstnik, ki so ga zalotili ob napačnem trenutku na napačni strani. Šele čez nekaj sekund je počasi dvignil pogled.
— Nina, a lahko ne začneš takoj, ko stopiš skozi vrata? Kaj je zdaj spet narobe?
— »Spet«, praviš? — Nina je na mizo vrgla debelo kuverto, da je papir zaplapolal. — To je narobe. Tretjič sem preštela. Spet manjka petsto evrov. Spet, Matej. Ne dva evra za kruh, ne dvajset za bencin — petsto. To ni več naključje, to je že družinska igra z naslovom »ugani, kdo je gospodar stanovanja«.
— In kaj imam jaz s tem? — je takoj postal napet, čeprav je imel izraz človeka, ki v mislih že sestavlja priznanje. — Nisem jih vzel.

— Seveda da ne. Ti si svetnik. Denar ima očitno lastne noge in odide iskat lepšo prihodnost.
— Daj no, nehaj.
— Ne bom. Mesec dni sem bila tiho. Prvič sem mislila, da sem se zmotila. Drugič, da sva kaj porabila in pozabila. Tretjič sem si rekla, da si morda ti vzel in mi nisi omenil. Ko pa se to zgodi četrtič v enem mesecu, to ni več pozabljivost, to je čista matematika.
Matej je vstal, potisnil telefon v žep trenirke in si z dlanjo potegnil čez obraz.
— Nisem jih vzel. Res ne. Prisežem.
— Potem kdo? Maček? On je sicer predrzen, a bankovcev še ne zna šteti.
— Ne začenjaj z mamo, prav? — je trznil. — Prišla je samo zalit rože.
— Aha, zalit rože. In spotoma prezračiti še kuverto?
— Kaj govoriš?
— Nič ne govorim, samo seštevam. Ključe imava midva in Breda. Jaz denarja ne jemljem, ti ga — po lastnih besedah — tudi ne. Kdo torej ostane? Poštar?
Matej je stisnil ustnice.
— Namenoma vse spelješ nanjo.
— Ti pa namenoma vse odmakneš od nje. To je že talent. Lahko bi nastopal v cirkusu.
Prehodil je dnevno sobo, poravnal odejo na naslonjalu in se pretvarjal, da ga neizmerno skrbi red. Nini je ob tem trznila ličnica. Ta njegov ritual je poznala do potankosti: ko zmanjka argumentov, se začne predstava z gospodinjskimi detajli.
— Nočem se prepirati, — je izdavil.
— Misliš, da jaz uživam? Da mi je hobi stati po službi pred predalnikom in se počutiti kot idiot? Ta denar sem dajala na stran za avto. Za popravilo, Matej. Ne za torbice, ne za kozmetiko, ne za sanje o luksuzu. Podvozje ropota, kot da v prtljažniku živi užaljeni mehanik.
— Razumem.
— Ne, ne razumeš. Če bi, bi se že zdavnaj sam pogovoril z mamo.
— O čem pa naj govorim?! — je izbruhnil. — Ti si jo že vnaprej obsodila …
Takrat je v ključavnici zaškrtal ključ.
Nina ni niti trznila. Le kratek, oster nasmeh ji je zdrsnil čez obraz.
— O, glavni lik prihaja. Zdaj bomo imeli celotno zasedbo.
Vrata so se odprla. V predsobo je stopila Breda, v plašču barve utrujene sivke, z vrečko iz trgovine in izrazom človeka, ki ni prišel na obisk, temveč na inšpekcijo.
— Kaj pa je bilo to kričanje po stopnišču? — je že s praga povzdignila glas. — Slišala sem v tretjem nadstropju. Normalni ljudje po službi večerjajo, ne pa uprizarjajo drame. Matej, si sploh kaj jedel? Kupila sem piščanca. Pri vama je vedno samo kak jogurt in tri jajca.
Nina se je počasi obrnila proti njej.
— Ravno prav ste prišli. Pogovarjamo se o izginulem denarju.
Breda je odložila vrečko in zožila oči.
— Kakšnem denarju?
— Mojem. Iz kuverte v predalniku. Petsto evrov danes. In enako že večkrat prej.
Tašča se je vzravnala.
— Na kaj namiguješ?
— Ne namigujem. Sprašujem neposredno. Ste ga vzeli?
— Si ti normalna? — glas se ji je dvignil za dve oktavi. — Pridem k sinu, prinesem hrano, ti pa me zaslišuješ kot tatvino na tržnici?!
— Ne gre za eno samo bankovko, ampak za ponavljajoče se izginjanje, — je mirno odgovorila Nina. — To je razlika.
— Kako uglajena znaš biti, ko žališ, — je zafrknila Breda. — Matej, slišiš, kako govori z menoj?
Matej je obstal med kuhinjo in dnevno sobo, kot da izbira varnejše ozemlje. A varnega kotička ni bilo.
— Mama, poskusimo mirno …
— Mirno? — je zamahnila z rokami. — Tvoja žena me obtoži kraje, jaz pa naj se smehljam? Naj se ji še zahvalim? Nina, si prepričana, da ne pretiravaš? Nisem prišla praznih rok.
— Očitno pa odhajate ne vedno praznih, — je odrezala Nina.
— Ti …
— Mama, počakaj …
— Ne, ti počakaj! — se je obrnila k sinu. — Naj najprej slišim, kam vse bo šla. Povej mi v obraz, Nina. Misliš, da sem vam vzela denar?
Nina je prekrižala roke.
— Vem le to, da denar izgine točno takrat, ko ste tukaj sami. In naveličana sem pravljic o megli, duhovih in skrivnostih blokovskega hodnika.
— Poslušaj jo, še šali se, — je siknila Breda. — Za vsak cent bi dušo prodala.
— Ne za vsak cent. Za svoj denar pa se bom borila.
— Svoj? — je tašča zategnila. — Pri vas je zdaj vse razdeljeno na moje in tvoje? Zanimivo. Ko sta šla na morje, čigav je bil denar? Ko sta kupovala hladilnik, kdo je dodal polovico? Ko sta se vselila sem, kdo vama je dal posodo in pol kuhinje?
— Omenite še tri brisače in kristalno vazo. Da si grem kar postavit spomenik hvaležnosti.
— Se norčuješ?
— Ne. Utrujena sem. Utrujena od tega, da prihajate sem, kot da je to vaš dom. Utrujena od vrečk z napisom »prinesla sem vam«, po katerih izgine piščanec, sir ali denar. Utrujena od vaših ključev. In utrujena od tega, da se moj mož ob besedi »mama« spremeni v kos pohištva.
Matej je sunkovito vdihnil.
— Nina!
— Kaj? Ti izraz ni všeč? Najdi boljšega. Ampak naj bo iskren.
Breda je glasno potegnila zrak vase.
— Aha, torej te motijo moji ključi. Ne denar, ne pomoč — to, da lahko obiščem sina. Tako povej.
— Prav. Motijo me. Motijo me vaši nenapovedani prihodi. Moti me, da odpirate najine omare. Moti me, da imate o vsem svoje mnenje in da se obnašate, kot da je to še vedno vaše stanovanje.
