— Ker nikoli nisi vprašal.
Za trenutek je ostalo v zraku nekaj nedorečenega, nato pa je Ana nadaljevala, glas miren, skoraj utrujeno trezen:
— O čem pa naj bi te vprašal? — je tišino prekinil Matic.
— O čem pomembnem, Matic. Nikoli me nisi vprašal, kaj si jaz želim. Ti si samo napovedoval. Jutri gremo. Kupi meso. Pokliči na vikend parcelo. Enajst let sem bila zgolj podaljšek tvoje organizacije, kot nekakšen del urnika.
Opazoval jo je brez besed, kot da prvič zares posluša.
— Denar od prodaje je moj, — je nadaljevala Ana. — Še ne vem, kako ga bom uporabila. Vem pa nekaj drugega: nočem več beliti tujih ograj in poslušati pripomb, da je meso začinjeno napačno.
Nataša je osuplo zajela sapo.
— Poslušaš, kaj govori? Matic, ali slišiš?
Slišal je. To je bilo razvidno iz njegovega obraza. Izraz se mu je počasi spreminjal, kot se nebo spremeni tik pred nevihto — še ni temno, a svetloba ni več ista.
— Ana … — je končno izrekel. — Ali to pomeni, da odhajaš?
Ni odgovorila takoj. Pogled ji je zdrsnil k novi tablici na vratih, k borovcem za ograjo, nato k vrečki z mesom v njeni roki.
— Poklicala bom taksi, — je rekla mirno. — Meso vzemite, škoda bi bilo, da se pokvari.
Vrečko je odložila na tla, iz torbice vzela telefon in stopila nekaj korakov stran.
Nataša je nemo zrla v njen hrbet. Tatjana je bila prvič na vsej poti brez komentarja. Bojan je iz žepa potegnil pest semen in jih skoraj neslišno lomil med zobmi.
Matic je stal kot vkopan.
Nekje za drevesi je zalajal pes. Čez osem minut je na dvorišče zapeljal taksi.
Ana je sedla na zadnji sedež, tiho zaprla vrata in v navigacijo vnesla naslov — ne domačega stanovanja. Drug kraj. Kam točno, je bila zdaj njena stvar.
Mesto je drselo mimo okna: znane ulice, izložbe, ljudje s polnimi vrečkami. Ni razmišljala, le gledala je. Voznik ni poskušal navezati pogovora, kar ji je bilo v tistem trenutku neprecenljivo.
Odpravila se je proti središču. K notarju. Ne zato, ker bi bilo nujno, temveč ker je imela že tri tedne dogovorjen posvet in ga je vedno znova prestavljala. Govoriti sta morala o delitvi premoženja. O stanovanju, kupljenem v zakonu, a z njenim predhodnim pologom, ki ga je privarčevala še pred poroko.
Notar je bil starejši gospod z utrujenimi očmi in brezhibno urejeno pisalno mizo. Poslušal je brez prekinjanja, zastavil nekaj natančnih vprašanj in potrdil, kar je že slutila: možnosti so dobre, dokumentacija je ohranjena, le odlašati ne sme.
Ko je stopila na ulico, je obstala na stopnicah. Sonce ji je sijalo naravnost v obraz. Iz bližnje kavarne je dišalo po sveže mleti kavi.
Vstopila je. Usedla se je k oknu in naročila kapučino ter rogljiček — preprosto zato, ker si je to zaželela. Ne iz dolžnosti, ne zaradi urnika. Želja, odločitev, dejanje.
Za sosednjo mizo sta dve ženski razpravljali o dopustu in se smejali. Ana ju je opazovala in pomislila: tako je videti navadno življenje. Sediš v kavarni in nihče ti ne očita, da si meso marinirala napačno.
Telefon je skoraj uro ostal nem.
Potem je zasvetil zaslon: Matic. Kje si?
Najprej je mirno dopila kavo, šele nato odgovorila: Zvečer bom doma.
Minuto kasneje novo sporočilo: Pogovoriti se morava.
Vem, je odtipkala in telefon pospravila.
Domov je prišla ob pol sedmih.
Matic je sedel za kuhinjsko mizo. Pred njim je stala skodelica čaja, očitno nedotaknjena. Deloval je, kot da je več ur vodil naporna pogajanja sam s seboj — brez jasnega izida.
— Sedi, — je rekel.
Slekla je plašč, ga obesila in se usedla nasproti.
— Mama je klicala, — je začel.
— Predvidevam.
— Zelo je prizadeta.
Ana ga je pogledala naravnost.
— Razumem, da je. Toda zdaj ne zmorem razpravljati o njenih občutkih. Govoriva raje o naju.
Umolknil je, si z dlanmi podrgnil obraz — znana gesta, kadar ni vedel, kako naprej.
— Res razmišljaš o ločitvi?
— Razmišljam o iskrenem pogovoru. Morda prvem po dolgih letih.
— Ni pošteno, da si vikend prodala brez besede.
— Je pa pošteno, da mi sporočiš, da jutri pride vsa tvoja družina, ne da bi me vprašal, ali mi to ustreza?
Usta je odprl, nato pa jih spet zaprl.
— Enajst let, Matic. Enajst let sem bila priročna. Spoznala sem tvojo mamo, ki me je gledala kot nujno zlo. Prenašala Tatjanine pripombe. Kuhala, čistila, se smehljala. Ob tem sem delala in zaslužila vsaj toliko kot ti. A tega nisi videl.
— Videl sem.
— Ne. Navajen si bil. To ni isto.
Dolgo je strmel v mizo, nato v njo.
— Kaj torej želiš?
Ana je globoko vdihnila.
— Želim, da me končno poslušaš. Ne da mi poveš, kako bo, ampak da me vprašaš, kaj jaz hočem.