»Govorim o Jožefu Iljiču Kovaču,« je notar izrekel ime počasi, z rahlim poudarkom, kot bi pričakoval, da bo že samo po sebi pojasnilo vse.
Jožef Iljič. Ded. Brat njene že davno pokojne babice. Samotarski mož, ki je živel v stari hiši na obrobju mesta, upokojeni inženir, vdovec, ki se je po ženini smrti kakor ustavil v času. Maja ga je obiskala le ob večjih praznikih, morda enkrat ali dvakrat na leto. Prinesla mu je domačo potico, on je resno pokimal, pristavil čaj in sedla sta za mizo. Pogovarjala sta se o vremenu, o njenem delu, o drobnih vsakdanjih stvareh. Poslušal jo je zbrano, njegov pogled je bil bister, skoraj predirljiv. Nikoli pa je ni vprašal o Mateju.
Umrl je. Pred mesecem dni. In ona, ujeta v pekel ločitvenih postopkov, tega sploh ni izvedela.
»Razumem,« je s težavo izdavila. »Ampak ne vem, zakaj se to tiče mene.«
»Jožef Iljič je zapustil oporoko. V njej je kot edino dedinjo navedel vas, gospa Maja,« je mirno pojasnil Kavčič. »Za nadaljnji postopek je potrebna vaša navzočnost. Bi lahko prišli še danes?«
Zdaj je sedela v njegovi pisarni, na robu usnjenega naslanjača, in se trudila dojeti, kaj sliši. Prostor je bil urejen, stene obložene z mapami in knjigami. Notar, sivolasi gospod z natančnim pogledom, je pred njo razgrnil dokumente.
»Vaš ded je bil zelo preudaren človek,« je dejal in ji podal tanko mapo. »Vse je uredil že dolgo pred smrtjo. Jasno, pravno neoporečno.«
Maja je mapo prijela skoraj mehanično. Prsti so se ji rahlo tresli.
»Zakaj jaz? Imel je sosede, znance …«
»Vso svojo lastnino je zapustil vam,« jo je prekinil notar. »Hišo z zemljiščem na naslovu Vrtna ulica 17 ter denarna sredstva na bančnem računu.«
Nato je izgovoril znesek.
Za trenutek je imela občutek, da je v sobi zmanjkalo kisika. Številka je bila tako visoka, da se je zdela neresnična, skoraj žaljiva v svoji veličini. Toliko denarja ne bi zaslužila niti v več desetletjih. Več, kot je Matej prejel v enem letu na svojem uglednem položaju. Ta vsota je pomenila svobodo.
»Ste … ste prepričani?« je zašepetala.
Kavčič je prikimal. »Popolnoma. Hiša potrebuje nekaj obnove, a je trdna. Kar zadeva denar – vaš ded je varčeval vse življenje. Poleg tega vam je zapustil pismo.«
»Pismo?«
Iz predala je potegnil bel, nekoliko zmečkan kuvert. Na njem je bilo z odločnim, nekoliko tresočim rokopisom zapisano njeno ime.
»Želel je, da ga prejmete osebno.«
Maja je previdno odprla kuverto. V njej je bil list črtastega papirja, popisan z znanim rokopisom.
»Draga moja Maja,« se je začelo. »Če to bereš, me ni več. Ne žaluj. Živel sem dolgo in videl marsikaj. Videl sem tudi tvojega moža. Videl sem, kako te gleda. V njegovih očeh je hlad. Preračunljivost. Ti pa si iz čiste topline, iz dobrote, ki jo neumni zamenjujejo za šibkost. Spominjaš me na mojo pokojno Ano – enako svetla duša.
Vem, da ti ne bo lahko. Svet rad lomi takšne, kot si ti. A včasih človeka zlomi zato, da ga sestavi na novo – močnejšega. Hiša in denar nista darilo. Sta temelj. Odskočna deska za nov začetek, brez tistih, ki ne prepoznajo tvoje vrednosti. Nikoli ne dovoli, da bi ti kdo rekel, da si beračica. Nihče, ki šteje, tega ne bo mislil.
Bodi srečna.
Tvoj ded Jožef.«
Solze so ji spolzele po licih – vroče, grenke, a nenavadno očiščujoče. Ni jih skušala zadržati. Sedela je v notarski pisarni in list stiskala k prsim. To niso bile solze žalosti, temveč olajšanja. Nekdo jo je videl. Nekdo je razumel. In tik pred smrtjo je mislil nanjo.
Vedél je. Celo besedo je uganil – »beračica«. Kot bi iz svoje stare hiše slišal tisti strupeni vzdevek, ki ji ga je Matej nekoč zarinil v srce.
Notar je počakal, da se je umirila, nato ji ponudil kozarec vode. »Podpišite tukaj, tukaj in tukaj. V treh delovnih dneh bodo sredstva nakazana na vaš račun.«
Tokrat se ji roka ni več tresla. Podpis je bil jasen, odločen.
Ko je stopila iz stavbe, je bil dan še vedno siv, mesto enako kot prej. A zanjo se je vse spremenilo. Kot bi nekdo znova prižgal barve. Globoko je vdihnila hladen zrak in v prsih začutila nekaj skoraj pozabljenega – upanje.
Iz torbe je potegnila star telefon, da bi poklicala prijateljico, a na zaslonu zagledala dva neodgovorjena klica. Ista številka. Nekoč shranjena pod imenom »dom«. Matej.
Telefon je spravila nazaj. V njej je rasel droben, hladen košček odločnosti. Ni bil več komaj opazen kalček, temveč trdna mladika.
Tri dni so minili kakor v megli. Uredila je formalnosti, prejela potrdilo o dedovanju in se zapeljala do Vrtne ulice 17. Stara hiša je stala sredi zaraščenega vrta – nekoliko zanemarjena, a mogočna. Ni bila le stavba. Bila je utrdba.
V sobi pri prijateljici je zvečer sestavljala načrte. Obnova, nova oprema, morda majhna cvetličarna ali računovodske storitve na domu. Prvič po dolgih mesecih je na prihodnost pomislila brez strahu.
Takrat je telefon zavibriral. Na zaslonu je zasvetilo ime, ob katerem bi ji še pred tednom dni zaledenela kri: Irena.
Nekaj v njej se je napelo kot struna. Ni nameravala odgovoriti. A klic se je ponovil, vztrajno.
Dvignila je slušalko in molčala.
»Majčika, draga!« je zazvenel pretirano sladek glas. »Si to ti?«
»Sem.«
»Končno! Že sem se bala, da se ti je kaj zgodilo. Saj si zdaj sama, brez opore …«
Ta lažna skrb jo je spreletela kot mraz.
»Z mano je vse v redu. Zakaj kličete?«
»Kako zakaj? Saj si mi bila kot hči! Srce me boli, ko pomislim, da si sama. Matej je ravnal nepremišljeno. Moški pač …«
Maja je molčala.
»Slišala sem, da si nekaj podedovala. Od osamljenega sorodnika. Velik znesek je to, kajne? Sama ženska z denarjem – to je nevarno. Hitro te lahko kdo ogoljufa.«
Seveda, je pomislila Maja. Tako kot poskušate vi.
»Zmogel bom sama,« je odgovorila mirno.
»Seveda boš! Z našo pomočjo! Saj smo družina. Matej ti lahko pomaga upravljati sredstva, jih pametno vložiti. Jaz pa bom nadzirala obnovo hiše. Imam izkušnje in okus.«
Prekoračili so mejo brez kančka sramu.
»Hvala za skrb,« je rekla hladno. »Toda uredila bom sama.«
Na drugi strani je za nekaj sekund zavladala tišina.
»Ne bodi nespametna, Maja,« je glas postal trd. »Vse življenje si komaj shajala. Kaj pa veš o financah? Denar boš zapravila. Matej bi se morda celo vrnil, če bi videl, da si postala bolj … resna.«
To je bilo preveč.
»Ne potrebujem njegove vrnitve. In ne potrebujem njegove pomoči. Nasvidenje.«
Prekinila je klic. Roke so se ji tresle, a od jeze.
Naslednji večer jo je pred blokom prijateljice čakal Matej. Naslonjen na bleščeč avtomobil, v dragem plašču, z belimi vrtnicami v roki.
»Maja. Čakal sem te.«
»Zakaj?«
»Rad bi se pogovoril. Oprostil bi se. Tisto na sodišču … nisem mislil resno.«
Ni segla po rožah.
»Mislil si. Leta si tako mislil. Zdaj si tukaj, ker imam denar.«
»Ne bodi cinična,« je odvrnil. »Deset let sva bila skupaj. To nekaj pomeni. Lahko začneva znova. Pomagal ti bom z dediščino.«
Stopil je bliže, želel jo prijeti za roko. Umaknila se je.
»Največja prevara v mojem življenju si bil ti. In tvoja družina. Pusti me pri miru.«
Maska se mu je sesula.
»Delaš napako! Sama ne boš zmogla! Vse boš zapravila in končala praznih rok! In takrat ne hodi k meni!«
Pogledala ga je brez jeze, le z utrujenostjo.
»Že sem bila praznih rok, Matej. Ob tebi. Nikoli več.«
Obrnila se je in odšla proti vhodu. Vedela je, da jo opazuje. In vedela je, da to še ni konec.
Isto noč se je v njegovi bleščeči kuhinji, polni kroma in stekla, zbrala vsa njegova družina. Vonj po dragem konjaku je napolnjeval prostor, a še bolj ga je prežemala razdraženost.
Matej je hodil sem ter tja, kozarec je trdno stiskal v dlani, obraz pa mu je prekrivala jezna senca, medtem ko je začel glasno razlagati, kako ga je Maja zavrnila.