– In kam naj grem? – sem jo prekinila. – K tebi v tisto garsonjero? K tebi, Evi in mačku Muriju?
Sara je za trenutek umolknila. Obe sva vedeli, kako stojijo stvari. Stara sem bila šestinštirideset let, brez lastnega stanovanja. Starševsko je bilo že zdavnaj prodano, moj delež je šel za mamino zdravljenje. Oditi bi pomenilo najeti sobo in preživeti s plačo oseminštirideset tisoč evrov na leto. Andrej je to vedel. In jaz tudi.
– Potem pa varčuj, – je tiho rekla. – Samo pazi, da ne bo opazil.
Mesec dni pozneje je bilo na računu sedemindvajset tisoč. Vsak večer sem se zaklenila v kopalnico, odprla bančno aplikacijo medtem ko je tekla voda, in zrla v številke. Te drobne vsote so mi prinašale več miru kot katerakoli njegova prazna obljuba.
Andrej pa je prihajal domov vedno pozneje. Ob sredah je imel »sestanke«. Ob petkih »garažo«. Včasih je izginil tudi v soboto – menda na ribolov. Ribiške palice so medtem že tretji mesec nedotaknjene ležale v prtljažniku.
Nekega večera je telefon pustil na kuhinjski mizi in odšel pod prho.
Nisem nameravala brskati. Res ne. Ravno sem si nalivala čaj, ko je zaslon zasvetil. Sporočilo od »Nataša služba«: »Pogrešam te. Kdaj bova končno?«
Roka se mi je zatresla. Čaj se je razlil po pultu in mi oplazil zapestje. Peklo je, a nisem se umaknila. Samo strmela sem v svetleč zaslon, dokler ni potemnel.
Potem sem vseeno segla po telefonu. Koda je bila 1987 – njegovo rojstno leto. Devet let je minilo, pa gesla ni nikoli spremenil.
Pogovor je bil dolg. Drsela sem po sporočilih, prsti so se mi tresli. Ne od strahu – od nečesa težkega, topega, kot bi mi v trebuhu obležal kamen.
Nataša. Sosednji oddelek. Štiriinštirideset let. Ločena. Stanovanje v novogradnji.
»Po novem letu ji povem in grem.«
»Saj nikamor ne bo šla, to ve.«
»Nima ničesar, tiho bo sedela.«
Telefon sem vrnila natanko tja, kjer je ležal. Z zaslonom navzgor.
Ko je Andrej prišel iz kopalnice, ga je brez naglice pospravil v žep in me ošinil s pogledom.
– Je čaj še vroč?
– Ravno prav.
Sedel je in srkal iz skodelice. Opazovala sem ga. Miren, samozavesten. Moški, ki je že sprejel odločitev. Ki je bil prepričan, da njegova žena nima kam iti.
Na računu je bilo tristo osemdeset tisoč.
Tisto noč nisem spala. Strmela sem v strop, medtem ko je poleg mene enakomerno smrčal. Nisem razmišljala o Nataši. Niti o prebranih besedah. V mislih so se vrteli izračuni. Tristo osemdeset tisoč ni dovolj. Za polog pri enosobnem stanovanju v našem mestu potrebuješ najmanj osemsto tisoč. Še bolje milijon.
Potrebovala sem dodaten zaslužek.
Že naslednji teden sem govorila s Simono iz sosednjega podjetja. Iskala je računovodkinjo za polovični delovni čas, delo od doma, popoldne. Petnajst tisoč na mesec. Andreju sem rekla, da imam več obveznosti v službi. Ni vprašal ničesar. Pravzaprav ga ni zanimalo.
Petnajst tisoč več. Deset tisoč rednega prihranka. In stiskanje pasu. Po štirih mesecih: sedemsto dvanajst tisoč.
Vlogo za kredit sem oddala ponoči, ko je spal. Izpolnila sem obrazec na spletu, priložila potrdili o dohodkih z obeh zaposlitev in izbrala program za tiste brez lastnega stanovanja.
Odobritev je prišla v četrtek. Sedela sem v kuhinji, pila že ohlajen čaj in trikrat prebrala sporočilo: »Vaša vloga je odobrena. Znesek: 3.200.000 €. Lastna udeležba: od 15 %. Obdobje: do 25 let.«
Petnajst odstotkov od treh milijonov dvesto tisoč je štiristo osemdeset tisoč. Jaz sem jih imela sedemsto dvanajst. Več kot dovolj.
Naslednji teden sem si šla ogledat stanovanje. Osmo nadstropje. Šestintrideset kvadratov. Veliko okno proti vzhodu – zjutraj bo sonce. Kuhinja majhna, a zame povsem dovolj. Sama bom.
Nepremičninska posrednica me je vodila iz prostora v prostor. S prsti sem se dotikala sten – gladke, sveže ometane. V zraku je dišalo po barvi in nečem novem.