Svatbeni sprevod je končno odložil zadnje goste, in ko so se vrata avtomobila zaprla, je tišina v notranjosti Nino zadela skoraj boleče. Ves dan je nosila nasmeh kot skrbno pripeto broško – sprejemala čestitke, se vrtela v plesu, dvigovala kozarce. Zdaj pa, ko je restavracija ostala za njima, je občutek praznine zamenjal bleščečo podobo sreče. Ob njej je sedel Matej. Njen mož. Tako sveže je zvenela ta beseda, da ji je bila tuja. Molče je držal volan, členki so mu pobledeli od pritiska, njegov obraz v soju cestnih svetilk pa je deloval trd, skoraj neprebojen.
»Si utrujena?« je vprašal, ne da bi jo pogledal. Glas je bil miren, vendar brez topline – kot suha ugotovitev, ne kot skrb.
»Malo,« je odvrnila in skozi okno opazovala, kako mestne luči bežijo mimo.
»Doma si boš odpočila. Jutri začnemo na novo.«
Prikimala je, a v prsih jo je neprijetno stisnilo. Mateja je poznala dve leti. Bil je odločen, samozavesten, včasih celo preveč prepričan vase. Toda nocoj, pod vplivom šampanjca in vsesplošnega odobravanja, se je v njegovem pogledu pojavila posesivnost. Kot da ni podpisal poročnega lista, temveč pogodbo o lastništvu.
Ko sta stopila v stanovanje, ki ga je Matej rad imenoval »najino gnezdo«, je brez besed odšel naravnost v kuhinjo. Nina je obstala v predsobi in se mučila z zapenjanjem zapletenih gumbov na poročni obleki.
»Matej, mi pomagaš?« je tiho prosila.
»Sama se znajdi,« je odgovoril iz kuhinje; zaslišalo se je odpiranje steklenice. »Utrujen sem. Spil bom nekaj. In čez dvajset minut naj bo večerja na mizi.«
Ob teh besedah je obstala kot prikovana. Večerja? Po razkošnem slavju? Počasi je zdrsnila iz obleke, jo previdno obesila in si nadela svilnat haljnik. Ko je stopila v kuhinjo, je Matej že sedel za mizo, pred njim vrč z žganjem.
»Ne bom kuhala, Matej. Pravkar sva prišla iz restavracije.«
»Rekel sem, da sem lačen,« je odvrnil in jo premeril s hladnim pogledom. V njem ni bilo nežnosti, le zahteva. »Zdaj si žena. Tvoje mesto je tu, ob štedilniku. Jaz pa sedim na čelu mize. Zapomni si to takoj, da kasneje ne bo presenečenj.«
V njej se je nekaj napelo kot jeklena vzmet. Pred očmi se ji je za hip prikazalo otroštvo – domača hiša, sadovnjak, očetov glas. Jože Kastelic je bil mož stare šole, a nikoli surov. Mamo je spoštoval tako očitno, da so sosedje o tem šepetali z zavistjo. Nini pa je zapustil drugačno popotnico.
»Nina,« ji je govoril, ko je v svoje hrapave dlani ujel njene drobne roke, »moški je lahko močan. A moč ni zato, da tlači. Dana je zato, da varuje. Če kdo dvigne roko ali glas nad teboj, ga moraš znati ustaviti. Ne z besom, temveč z odločnostjo. Naučil te bom stati trdno, da te nihče ne more potisniti na kolena.«