Še dolgo nisem dojela, kaj se je pravzaprav zgodilo. Še manj pa sem bila pripravljena na to, da bom od tistega dne naprej jaz tista, ki bo vsako jutro in vsak večer hodila na sprehod z Binom.
Zadušljiv kupe
Jaka Benedetti za to ni bil kriv – res ni mogel z nami na pot. A dejstvo je ostajalo: v kupeju sem sedela sama z njegovima staršema. Okna so se komajda odprla, zrak je stal, težak in soparen.
— To ti govorim izključno zato, ker ti želim dobro, — je nadaljevala Martina Forštnarič z glasom, ki je zvenel kot sladkorna glazura čez jeklo. — Saj hočeš biti Jaki všeč, mar ne?
— Seveda, — sem izdavila in pogoltnila pripombo, ki mi je silila na jezik.
Bine je nenadoma zacvilil, kot bi začutil napetost. Martina ga je bliskovito dvignila v naročje.
— O, moj revček mali, — je zamenjala ton in postala nenavadno mehka. — Samo še malo, pa bomo tam.
Opazovala sem drevesa, ki so švigala mimo okna, in se trudila, da bi misli odtavale drugam.
Z Jako sva se poročila hitro, skoraj impulzivno. Prvi meseci so bili kot iz razglednice. A kmalu sem spoznala, kako močno je navezan na starše, še posebej na mamo. Pravzaprav je bila ona tista, ki ga je držala ob sebi s stalnimi vzdihi, bolečinami in očitki.
Nisem imela nič proti družini. Nasprotno, starejše sem vedno spoštovala. Toda Martina je znala vsako mojo lastnost obrniti proti meni.
— Boke ima široke, ramena tudi, kovčke bo že nosila!
Čeprav sem kuhala, čistila in se trudila biti popolna gostiteljica, to nikoli ni zadostovalo. Jaka me je sicer zagovarjal, a vedno previdno, kot bi hodil po tankem ledu, da ne bi užalil nikogar.
Spomnila sem se dogodka z marmelado. Martina je prinesla kozarec domače marelične, ga po nesreči spustila na tla, kuhinja pa je bila v trenutku lepljiva in rdečkasta. Jaz sem nato drgnila ploščice in omarice, medtem ko je ona stala ob strani z rokami prekrižanimi.
— Saj sploh ne znaš počistiti! Kje si se tega učila?
Dan pred odhodom sem resno razmišljala, da bi ostala doma. Predlagala sem, naj gresta na dopust sama.
— Seveda, — je planila. — In kovčke naj nosim jaz? Kaj si pa misliš?
Jaka me je poskušal pripraviti: »Ines Revelj, potrpi malo. Veš, mama zna biti… ostra.« Toda nobena priprava me ni mogla utrditi za to, kar me je čakalo.
Pokrajina zunaj je postajala vedno bolj enolična, v kupeju pa je bilo čutiti, kako se napetost zgošča kot nevihtni oblaki.
— Bine, tiho bodi, — je zamrmral Milan Rusjan, ne da bi odprl oči. Čez nekaj sekund je že spet enakomerno dihal.
Njegova sposobnost, da zaspi kjerkoli in kadarkoli, me je vedno osupnila. Še na ribolovu je znal sesti na hlod in v minuti zadremati, kot bi ga nekdo izklopil.
Potrpljenje na robu
Zaprla sem oči in skušala preslišati ponavljajoče se cviljenje. A živci so mi že nevarno popuščali.
— Ines, kolikokrat naj ti še razložim? — je Martina znova načela svojo priljubljeno temo. — Za Bine bi morala poskrbeti vnaprej, da ne bi bil tako razdražen. Pri tebi je vedno vse narobe. Še sir si Jaki včeraj kupila napačen!
Jaka je sir oboževal kot otrok čokolado in nikoli ni imel pripomb.
— Sir je bil odličen, — sem mirno rekla, čeprav mi je srce razbijalo. — In Jaka ni rekel ničesar takega.
Martina je posmehljivo frknila.
— Morda res ne. Ampak jaz sem njegova mama, jaz vidim. Marsikaj mu ni po volji, le da potrpi. Če bi se vsaj enkrat česa lotila tako, kot je treba …
Takrat je v meni nekaj počilo.
Nisem bila več pripravljena poslušati nenehnih kritik, kot bi bila neuka pomočnica v njenem gospodinjstvu.
— Martina Forštnarič, — sem začela, glas mi je tresel, a nisem odnehala, — dovolj imam teh pripomb. Nisem popolna, nihče ni. A vaše stalno nezadovoljstvo me je izčrpalo.
Za trenutek je obnemela, kot bi ji nekdo spodnesel tla pod nogami. Od mene takšnega odziva očitno ni pričakovala.
Običajno sem molčala in potrpežljivo poslušala njene nauke. Ta pot naj bi bila oddih, ne pa novo prizorišče za očitke in poniževanja. In čutila sem, da se je nekaj v meni dokončno premaknilo, da poti nazaj v tišino preprosto ni več bilo.