— Jaka, kdo so ti ljudje? Od kod se jih je naenkrat vzelo toliko? — Ninin glas je zatrepetal, prsti pa so se še močneje oklenili sinovega komolca. Skozi glavo ji je švignila ena sama misel: »Prodal jo je. Brez mojega dovoljenja je prodal vikend, zdaj pa so prišli novi lastniki prevzemat posest.« Ob tem ji je v ustih postalo suho. Izpustila je njegovo roko in obstala kakor vkopana, z očmi prikovana na svoje dvorišče.
Sveže deske so dišale po borovini. Vonj je bil tako gost, smolnat in oster, da jo je že pri vratcih začelo žgečkati v nosu; zdaj pa se je ta vonjava mešala še z apnom in človeškim potom. Po dvorišču se je premikalo polno ljudi. Res polno. Dvajset, morda celo več. Moški v spranih majicah in zaprašenih kavbojkah, dve dekleti z zvitki zaščitne folije, nekdo na lestvi, drugi kar na strehi, s kladivom v roki. Eden je nosil vreče cementa, drugi je v vedru mešal belo brozgo, iz katere je rezko udarjal vonj po apnu. Njena parcela, še včeraj tiha in nekoliko žalostna, je bila zdaj podobna razburkanemu mravljišču sredi pomladi.
— Jaka, — je rekla suho, skoraj brez glasu. — Vidiš ti to? Če si vikend prodal za mojim hrbtom, ti tega nikoli ne bom odpustila. Povej po pravici: so to tuji ljudje?
— Mama, počakaj, kakšni novi lastniki? — Jaka je bil videti iskreno zmeden. — Kaj ti je? To so moji ljudje. Vsi so moji.
— Kaj pomeni »tvoji«? Kaj se tukaj dogaja? Telefon imam v torbici, in če mi takoj ne razložiš, bom poklicala policijo.
Res je že segla proti torbici, ki ji je visela na pregibu komolca. Prsti je niso ubogali. V njej se je naenkrat premešalo vse: majhna hiška, za katero se je trudila petnajst let; veranda, ki je nikoli ni zgradila, ker je bilo enkrat treba plačati Jakov študij, drugič obrok za avto, tretjič zobno protezo — pa saj bo že počakala —, potem talna obloga v mestnem stanovanju — tudi to bo počakalo. Vse je ves čas čakalo. Zdaj pa so po njeni zemlji hodili neznanci. Po njeni. Po tisti, ki jo je negovala skoraj kakor otroka.
— Mama, — Jaka se je nežno dotaknil njenega ramena. — Poslušaj me. To niso nobeni lastniki. Jaz sem jih prosil, naj pridejo.
Nina je obstala s torbico napol dvignjeno. Sina je pogledala, kakor bi ga videla prvič v življenju. Petintrideset let je imel, sence ob sencih so mu že rahlo sivkaste, ramena široka — po njej, ne po očetu. V njegovih očeh ni bilo ne strahu ne predrznosti. Samo mirno, tiho pričakovanje.
— Ti?
— Jaz. Mama, to so moji. Vsi. Nekateri iz službe, nekaj jih poznam še s faksa, drugi so fantje z dvorišča, s katerimi sem kot mulc brcal žogo. Se spomniš Matica?
Nina se je Matica dobro spomnila. Suhljat, vedno lačen fant, ki je pri njih pogosto ostajal na večerji, ker doma, kot se ji je zdelo, ni imel prav lahkega življenja. Takrat mu je vedno naložila dvojno porcijo in se delala, da ne opazi, kako mu je nerodno.
— Matic je tukaj?
— Tukaj je. Pa Rok tudi, in Urban, tisti rdečelasi, pa Filip, ki mi je bil priča na poroki. Skoraj vsi, ki si jih kdaj hranila, mama.
Nina je s pogledom počasi obšla dvorišče. Torej zato so se ji obrazi zdeli nekam znani. Tisti tam na lestvi — seveda, to je bil deček, ki mu je nekoč podarila Jakovo staro kolo, ko se je njegova družina preselila v premajhno skupno stanovanje. In tisti z vedrom — Rok, ki jim je v devetem razredu z žogo razbil okensko šipo; ni ga oštela, samo prosila ga je, naj pomaga vstaviti novo steklo. Zrasli so. Postali so odrasli moški, z močnimi rokami in resnimi obrazi. In zdaj so stali na njeni parceli, obdani z deskami, orodjem in sadikami.
— Zakaj? — je Nina vprašala skoraj šepetaje. — Jaka, čemu vse to?
Jaka nekaj trenutkov ni odgovoril. Potem je prijel njeno dlan — previdno, kakor bi bila iz tankega stekla — in jo obrnil proti sebi.
— Vse življenje si varčevala za ta vikend, mama. Se spomniš, kako si si želela verando? Veliko, z drsnimi stekli, da bi poleti tam pila čaj in gledala sončni zahod? Fotografijo iz neke revije si imela pripeto na hladilniku. Pred kakšnimi petnajstimi leti.
Nina se je spomnila. Da, res je obstajala taka slika. Papir je sčasoma porumenel, vogali so se zavihali, a ga ni hotela vreči proč, dokler niso zamenjali hladilnika. Takrat se je izrezek nekje izgubil in počasi ga je skoraj izrinila iz spomina. Skoraj.
— Takrat si dajala denar na stran, — je nadaljeval Jaka. — Od vsake plače po malo. Potem pa je prišel moj vpis na fakulteto, inštrukcije in stanovanje, ki sem ga potreboval.