Pa še ta ropota. Srečno pot v zdravilišče z imenom »mamina oskrba«.
Ko so se za njim vrata z glasnim treskom zaprla, je stanovanje nenadoma potonilo v čudno, skoraj neprijetno tišino. Odšla sem v kuhinjo po sok iz hladilnika. Urban je sedel za mizo in s prstom brez cilja praskal po povoščeni prti.
— Mami, če sem jaz preglasen, bo oči zdaj vedno odšel? — je vprašal, ne da bi pogledal mene; oči je imel uprte nekam v strop.
Takrat se mi je vsa moja ironija za hip zataknila v grlu. Šale je bilo konec. Nekaj povsem drugega je prepirati se z odraslim moškim o pravici do počitka, kot pa gledati lastnega otroka, kako poskuša samega sebe stlačiti v okvir očetovega udobja. Stopila sem k njemu, ga prijela čez ramena in mirno, vendar odločno rekla:
— Oči ni šel zato, ker bi bil ti glasen. Šel je zato, ker je pozabil, kako se obnaša odrasel človek. In to bomo uredili.
Tisti večer smo naročili pico. Nisem stala ob štedilniku in pripravljala kakšne zapletene pečenke, nisem likala srajc za naslednji dan in nisem poslušala nezadovoljnega godrnjanja s kavča, kako se v tej hiši po službi sploh ni mogoče spočiti. V miru sem dokončala naročilo na prenosniku, prejela nakazilo na kartico in nenadoma dojela nenavadno resnico: brez moške prisotnosti, ki je od vseh nenehno zahtevala strežbo, se je doma lažje dihalo. Iz našega vsakdana je izpadel pomemben kos, a celotna konstrukcija je stala celo bolj naravnost.
Medtem je »odprava na Mars brez skafandra«, po imenu Tomaž, prispela na cilj.
Milena, moja draga tašča, Tomaža k sebi ni vabila iz slepe materinske usmiljenosti. Bila je izjemno praktična ženska. Če se je sin sprl z ženo in je bil »začasno prost družinskih obveznosti«, ga je bilo treba uporabiti za resnično koristna opravila. Milenina past se je z neizbežno natančnostjo giljotine zaprla že naslednje jutro.