— Maja, samo brez živciranja, prosim, ampak do sobote izpraznita svojo spalnico. Nada se seli k vama. Ključ od vajinih vrat sem ji že dala, tako da je ni treba čakati; zna priti sama noter.
Glas moje tašče, Bogdane Pahor, je po telefonu zvenel tako vsakdanje, kakor da mi sporoča, da je kupila štruco kruha ali da je zunaj začelo rositi. Počasi sem odložila skodelico kave na kuhinjsko mizo in začutila, kako se v meni prebuja tisti notranji cinični opazovalec, ki me je na družinskih kosilih navadno reševal pred željo, da bi poklicala izganjalca hudiča.
Moja tašča je imela res redek dar: naravnost oboževala je vlogo širokosrčne, razumevajoče in plemenite ženske, vendar vedno izključno na račun nekoga drugega.
— Bogdana Pahor, — sem vprašala kar se da mirno. — Katera Nada? In za katero ključavnico ste ji dali ključ?
— Kako katera? Moja prijateljica, Nada Kotnik! V stanovanju ji menjajo cevi, cel mesec bo imela večjo obnovo. Prah, ropot, vodovodarji po hodnikih … Saj vendar ne bo šla starejša gospa v hotel! V Jugoslaviji so si ljudje znali pomagati, danes ste pa vsi sami sebi najpomembnejši. Če je v družini soba prazna, ne sme samevati!
— Pri nas ni nobene prazne sobe, — sem jo opomnila na nekaj, kar bi moralo biti jasno že samo po sebi. — Imava spalnico in delovno sobo.
— Ah, ne izmišljuj si težav tam, kjer jih ni! — je zamahnila z glasom, in skoraj sem jo videla, kako je na drugi strani slušalke kraljevsko odrinila vsako sled razuma. — Z Milanom Kavčičem bosta spala na raztegljivem kavču v kabinetu. Mlada sta, kosti vama ne bodo razpadle. Nada pa potrebuje mir, ortopedsko ležišče in dietno hrano. Obljubila sem ji že, da ji boš kuhala polpete na pari, pasirala zelenjavo in prala perilo. Saj imata vendar sodoben pralni stroj. Pa svoje stvari iz komode v spalnici pospravi. Ne spravljaj me v zadrego pred človekom, vse sem ji že zagotovila!
— Bogdana Pahor, v Jugoslaviji, po kateri tako iskreno vzdihujete, so ljudje res odpirali vrata drugim. Ampak vi ste delali v skladišču in ste vrata odpirali predvsem pravim ljudem, tistim s pomanjkljivim blagom v rokah.
— Strupenjača! — je tašča v hipu zdrsnila v užaljen, piskajoč falzet.
Slušalko je treščila dol tako silovito, da je še zadnjič zasikala kakor predrta pnevmatika na pregrešno dragem tujem avtomobilu.
Zvečer se je Milan Kavčič vrnil iz službe nenavadno zamišljen. Njegov pogled je bil težek, kakor da je že pred prihodom domov prejel posebno družinsko poročilo po drugem, bolj zanesljivem kanalu.