— Tašča si je nenadoma začela lastiti hišo, ki sem jo podedovala. Mož se je postavil na njeno stran. Na dan njenega jubileja sem ju oba postavila pred vrata.
Bil je eden tistih večerov, ko se nebo spusti tako nizko, kakor da bi čez mesto nekdo razgrnil mokro odejo. Še maček, tisti neumorni motorček na štirih tačkah, je očitno presodil, da življenje tisti dan nima posebnega smisla, zlezel pod pregrinjalo in se pretvarjal, da je okrasna blazina.
Mia Zadravec se je vračala iz službe z občutkom, kakor da ne gre domov, temveč nazaj na dolžnost. Namesto miru in skodelice čaja jo je čakala večna užaljenost v krilu, ki se je imenovala tašča, ob njej pa še mož, pri katerem je bilo nezadovoljstvo že zdavnaj vpisano med osebne podatke, nekam med priimek in naslov stalnega prebivališča.
Telefon je zazvonil z natančnostjo voznega reda, prav pri ovinku, ki je vodil proti hiši.
Pogledala je na zaslon in tiho izdihnila.
— Seveda … Barbara Kranjc. Osebna budilka za slabo voljo.
— Mia, dober večer, jaz sem, — se je oglasil taščin glas, rahlo hripav in utrujen, kakor bi pol dneva ob tabornem ognju pražila semena. — Saj se spomniš, da imam jutri rojstni dan?
— Spomnim se, seveda, — je mirno odvrnila Mia. — Že vnaprej čestitam.
— No, lepo. Z Matejem Brezigarjem sva razmišljala, da bi bilo goste najudobneje sprejeti pri vama. Imata prostor, prijetno je …
Mia je obstala sredi pločnika. Sneg je zaškripal pod njenimi škornji, kot bi se tudi sam strinjal z njenim tihim odporom.
— Vas nič ne moti, da jutri delam do osmih zvečer?
— Ah, saj si vendar gospodinja! Hitro boš vse uredila. Seznam povabljenih sva že pripravila.
»Aha, gotovo imata sestavljen tudi nakupovalni seznam,« ji je šinilo skozi glavo, a je besede pogoltnila. Namesto tega je rekla hladno:
— Barbara Kranjc, jutri pri meni ne bo nobenega praznovanja. Priredite ga pri sebi.
Na drugi strani zveze se je razlezla gosta, lepljiva tišina. Takšna, po kateri človek ne privoli, ampak začne natančneje izbirati besede, da bi bolj zarezale.
— Mia, ti si se spremenila. Ženska bi morala biti vesela, kadar se vsa družina zbere za isto mizo. Ti pa nenehno govoriš samo o delu, o tem svojem poslu …
— Ko bo moj posel hranil tudi vas, bom morda razmislila, — je odvrnila Mia in prekinila klic.
Sneg se ji je lovil v lase, razpoloženje pa ji je padalo skoraj tako hitro kot stanje na bančni kartici po plačilu položnic.
Doma jo je Matej Brezigar že čakal. Na obrazu je imel izraz sodnika, ki je sodbo izrekel, še preden se je obtoženka pojavila v dvorani.
— Mama pravi, da si bila z njo nesramna, — je začel, še preden si je Mia utegnila sezuti škornje.
— Ne. Samo rekla sem ne. To ni isto.
— Ampak ima jubilej! Lahko bi malo popustila.
— Stanovanje pa je moje, — je mirno odgovorila Mia.
Matej je prhnil kakor kotliček, tik preden zavre.
— Spet to …
— To se je začelo takrat, ko sta se odločila, da je moja hiša jedilnica s postrežbo.
Stopil je korak prednjo in ji zaprl pot.
— Zakaj moraš iz vsega delati zaplet? Veliko preprosteje bi bilo, če bi privolila.
— Seveda bi bilo preprosteje. Predvsem za tiste, ki se jim ni treba pripravljati.