Marija je težak kristalni kozarček odložila na snežno bel, skrbno poškrobljen prt tako silovito, da so se po mizi zazibali kozarci. Pogovor je v hipu zamrl. Gostje so obstali z vilicami nad krožniki, med napol pojedenimi solatami pa je zavladala neprijetna tišina.
»Vi si mislite, kar hočete, jaz pa tega ne bom požirala,« je slavljenka glasno oznanila, da jo je slišal ves prostor, in pogled zapičila v triletnega Luka, ki je na preprogi mirno potiskal delček sestavljanke. »Simonin Jaka je pri treh letih že recitiral pesmice na pamet! Do dvajset zna šteti po angleško, in to brez enega samega zatikanja. Takoj se vidi kri mojega pokojnega moža, profesorja.«
Nato se je Marija nalašč obrnila proti svoji snahi Ani. Na njenem obrazu sta se mešala zaigrano pomilovanje in tista hladna vzvišenost, s katero je znala človeka poteptati brez enega samega povišanega tona.
»Kaj pa tvoj Luka? Še vedno tlači pesek v usta in nekaj momlja. Saj ne rečem, človek ne more iz svoje kože. Geni pač naredijo svoje. Tam pri vas, okoli Domžal, nikoli ni bilo kakšne posebne učenosti, sami delavni ljudje, nič več. Sprijazni se, Ana draga, čez lastno senco se ne da skočiti.«
Ana je pod mizo tako močno stisnila platneni prtiček, da so ji členki pobledeli. Matej, njen mož, ki je sedel tik ob njej, je nenadoma sklonil pogled in se z vso vnemo zagledal v kos pečenega mesa na krožniku. Na njegovem obrazu ni zatrepetala niti ena mišica.
»Marija, prosim vas, otrok ne primerjajte pred vsemi,« je Ana rekla tiho, vendar dovolj jasno, da so jo slišali vsi za mizo. Z velikim naporom je ohranila miren glas. »Vsak otrok se razvija v svojem ritmu. Z najinim sinom ni prav nič narobe.«
Marija je teatralno vrgla roke v zrak in z rokavom praznične obleke skoraj oplazila pladenj z ribo. Od užaljenosti se ji je prsni koš sunkovito dvigal.
»Kaj sem pa takega rekla? No, povej mi! Je resnica kar naenkrat prepovedana? Jaz otroka samo spodbujam! Moral bi se zgledovati po pametnejših, po svojem bratrancu, vi pa ga s tem svojim ujčkanjem vzgajate v lenega tjulnja. Nobene kritike ne prenesete, človek vam ne sme reči niti besede! Matej, poglej vendar svojo ženo. Saj jo razjeda zavist, ker ima Simona tako razvitega sina, ona pa pač posebnega.«
Simona, ki je sedela na drugi strani mize, se je zadovoljno vzravnala in svojega Jako pobožala po laseh. Deček je medtem odsotno strmel predse, se enakomerno pozibaval naprej in nazaj ter med prsti neprenehoma vrtel plastično žličko.
Ani je v tistem trenutku postalo jasno, da za to mizo ne bo našla ne podpore ne pravičnosti, zato je počasi vstala.