Razdejala si stanovanje, ki sploh ni tvoje! Zaradi tvoje pijanske zabave je moja žena odšla od mene! Ti pa se tukaj valjaš po kavču in zahtevaš mineralno vodo?! Vstani in počisti za sabo ta svinjak!
— Kaj se pa dereš name?! — Ema je v trenutku izgubila tisti jokavi, ubogi glas in se sunkovito dvignila na kavču. Obraz se ji je spačil od jeze; izpod maske užaljene deklice je planila tista groba, prostaška plat, ki jo je Ana opazila že prvi dan. — Jaz sem tvoja sestra, če si slučajno pozabil! Sam si govoril, da te tista zoprna baba ni vredna, da je obsedena s svojimi cunjami in svojim popolnim redom! Zdaj boš pa mene naredil za krivo? Kar pojdi se solit, bratec! Jutri pokličem mamo in ji povem, kako ravnaš z mano!
Mark je obstal, kakor bi ga nekdo udaril po obrazu. Tako neposredna, brezsramna predrznost ga je za hip povsem ohromila. In prav v tistem trenutku mu je končno zdrsnila z oči tista slepa družinska zavesa, s katero je tako dolgo zakrival resnico. Pred njim ni sedela »uboga študentka pod stresom«, ampak razvajena, sebična ženska, ki ji je bilo popolnoma vseeno tako za Ano kakor zanj. Uporabljala ga je kot priročen ščit, kot brezplačno službo za reševanje težav, kot nekoga, ki bo vedno stopil med njo in posledice. In zaradi nje je sam lastnoročno razbil svoj zakon.
Iz žepa je potegnil telefon. Prsti so se mu tako tresli, da je komaj našel Anino številko med stiki. Pritisnil je klic. Dolgi, enakomerni toni so odmevali po razdejanem stanovanju in se v praznini zdeli neskončni. Vsak pisk mu je rezal ušesa huje kot vpitje.
V popolni tišini hotelske sobe je telefon na nočni omarici kratko zavibriral in polmrak za trenutek zalil s hladno modrikasto svetlobo. Ana je odmaknila pogled od nočnega mesta, katerega luči so utripale za velikim oknom, in se zazrla v zaslon. Na njem je pisala boleče znana beseda: »Mož«. Še prejšnji dan bi ji ob tem napisu srce zagotovo zastalo od napetosti. Kaj je spet pozabil kupiti? S kom se je tokrat sprl? Katerega od številnih sorodnikov je treba nujno rešiti, nahraniti, prespati ali potolažiti?
Tokrat pa v sebi ni našla ničesar. Ne privoščljivosti. Ne hrepenenja. Ne želje, da bi mu končno zmetala v obraz vse, kar se je leta nabiralo v njej. Ostala je samo gladka, hladna, skoraj zdravilna praznina. Počasi je segla po telefonu, z dvema mirnima dotikoma poslala številko na seznam blokiranih stikov, nato pa napravo preklopila v letalski način. Ne bo nočnih izbruhov. Ne bo prepoznih opravičil. Ne bo obljub, ki bi naslednje jutro razpadle v nič. Predstava se je končala. Za vedno.
— Klicana oseba je trenutno nedosegljiva, po pisku lahko pustite sporočilo … — je iz slušalke Marku odgovoril robotski, mrtev glas operaterja.
Roka se mu je počasi spustila ob telo. Telefon mu je zdrsnil iz oslabljenih, vlažnih prstov in z zamolklim udarcem padel na parket, lepljiv od razlitega piva. Ema je še vedno sedela na uničenem kavču, v preveliki majici, s prekrižanimi rokami na prsih. Toda v njenem motnem pogledu se je že začelo rojevati mrzlo spoznanje, da se je običajni, zanesljivi družinski scenarij nekje usodno zlomil.
— Kar pokliči mamico, Emica, — je tiho rekel Mark. Njegov glas je bil povsem prazen, tuj, skoraj brez življenja. Gledal je skozi sestro, kakor da je ne vidi več. — Takoj vzemi telefon in ji povej, kako strašno te tukaj mučim. Samo ene drobne podrobnosti ne pozabi omeniti: jutri pred večerom bova oba stala na ulici s kovčki.
— Kako misliš, na ulici? — Ema je negotovo pomežiknila. Njena napadalna samozavest je počila po šivih. — Saj si vedno tulil, da je stanovanje vajino skupno! Da si tudi ti vlagal v prenovo, da imata vse na pol!
— Tulil sem tisto, v kar sem hotel verjeti sam, da pred tvojimi »uglajenimi« pivskimi kolegi ne bi izpadel kot popolna ničla, — se je Mark grenko zasmejal. Smeh mu je zarezal obraz v grdo, utrujeno grimaso; v nekaj sekundah se je postaral za deset let. — Stanovanje je njeno. V celoti. Do zadnjega žeblja in zadnje letvice ob steni. Imava strogo predporočno pogodbo, ki sem jo sam podpisal, ponosen kot petelin, ker sem se pred poroko igral plemenitega, nesebičnega viteza. Če do jutri zvečer tukaj ne bo vse zloščeno do prvotnega sijaja, naju lahko z odškodninskimi zahtevki spravi na beraško palico. In verjemi, denarja za najboljše odvetnike v mestu ji ne manjka.
— Blefira! Samo ceno si dviguje! — je Ema zakričala, toda v njenem hreščečem glasu je že čisto jasno zvenela prava panika.
— Ne, Ema. Jaz sem blefiral. Vse svoje bedno življenje. — Mark se je s težavo sklonil, pobral s tal odvržene Anine rumene rokavice in jih z vso silo vrgel proti sestri. Mokro so ji plosknile naravnost v naročje. — Ona pa vedno naredi točno to, kar reče. Zato dvigni svojo rit, vzemi vedro, krtačo in pojdi strgat svojo bruhanje s ploščic. Jaz bom medtem pregledoval oglase in nama iskal najcenejšo najemniško luknjo nekje na obrobju, za tisti drobiž, ki mi je ostal na plačilni kartici. In moli k vsem bogovom, da bo dovolj vsaj za varščino.
Naslednje jutro je bilo ostro, jasno in mrzlo. Ana se je prebudila natanko ob sedmih, čeprav si budilke sploh ni nastavila. Prvič po dolgih letih je ni bolela glava od zatohlega zraka, prepojenega s cigaretnim dimom, in ni je težila tista lepljiva, počasna utrujenost, ki jo je običajno spremljala takoj po spanju. Z užitkom se je oprhala, naročila topel zajtrk v sobo in nato v snežno belem hotelskem kopalnem plašču sedla v naslanjač. Počasi je pila močno, dišečo kavo ter opazovala, kako se prvi sončni žarki lomijo na steklenih pročeljih visokih poslovnih stavb.
Ob natanko devetih je odprla prenosnik in poklicala svojega odvetnika.
— Franc Petek, dobro jutro, — je rekla z glasom, ki je bil svež, miren in poslovno jasen. — Da, kličem zaradi osebne zadeve. Nemudoma želim začeti postopek razveze. Tako je, čim prej. Premoženjskih sporov ne pričakujem, najina predporočna pogodba velja v celoti. Poleg tega bom potrebovala preverjeno službo za menjavo ključavnic. Danes po sedmi uri zvečer morajo biti zamenjane vse ključavnice v mojem stanovanju. Naslov vam takoj pošljem še v sporočilu.
V istem času je na drugem koncu mesta v stanovanju vladal zadušljiv obup, nasičen z znojem, čistili in izčrpanostjo. Mark je imel rdeče, vnete oči od neprespane noči, členki na prstih pa so bili od drgnjenja odrgnjeni do krvi. Po kolenih je lezel po tleh in z jedkim odstranjevalcem madežev obupano poskušal iz svetlega lesa izbrisati temno sled rdečega vina, ki se je že zajedla v površino.
V sosednji sobi je Ema s spačenim obrazom drgnila letvice ob steni. Jezne solze so se ji mešale z milnico in peno, ki si jo je razmazovala po licih. Zrak je bil gost in boleč za oči; v njem so se tepli vonj po kloru, poceni osvežilcu z vonjem po iglavcih in nečem mnogo težjem — po popolni brezizhodnosti. Na hodniku pri vhodnih vratih sta drug ob drugem žalostno stala dva ogromna karirasta potovalna cekarja in en star, oguljen kovček. To je bila vsa prtljaga, ki si jo je Mark prislužil v petih letih zakonskega življenja.
S težavo se je dvignil. Noge so mu od napora brnele in se tresle. Naslonil se je na steno ter pogledal proti hodniku, tja, kjer je še včeraj visela njuna edina poročna fotografija v srebrnem okvirju. Ana jo je odnesla že prejšnji večer. Za njo je ostal samo goli kovinski žebelj in komaj opazen čistejši kvadrat na tapeti.
Prav ob pogledu na ta prazen odtis ga je zadelo do konca. Ne kot misel, ampak kot fizična bolečina, ki se mu je zarezala v prsni koš. Šele zdaj je zares razumel, kaj je izgubil. Ni šlo samo za udobno stanovanje, tople večerje in življenje, v katerem se je vse nekako samo uredilo. Z lastnimi rokami je, zaradi popuščanja tujim muhavostim in družinskim pritiskom, poteptal žensko, ki ga je ljubila kljub vsemu. Žensko, ki ga je vsak dan znova držala pokonci, ga delala človeka — ne pa tisto prazno, patetično razvalino, v katero se je spremenil zdaj.
Zvečer je Ana izstopila iz taksija pred bleščečim poslovnim središčem, kjer je imela pisarno. Oblečena je bila v brezhibno krojen kostim v odtenku kave; nežen make-up je zakril sledi včerajšnjega pretresa, v njenih očeh pa je bilo nekaj novega — mirna, trdna, neomajna gotovost, da je jutri ne bo zlomil.
V torbici ji je tiho zapiskal telefon. Prispelo je kratko sporočilo od Franca Petka. Odvetnik je suho in natančno sporočil, da so bili ključi predani zanesljivemu kurirju, nove ključavnice nameščene, stanovanje pa v celoti izpraznjeno oseb, ki tam niso imele več kaj iskati.
Ana se je za trenutek ustavila. Globoko je vdihnila hladen večerni zrak. Nato se je nasmehnila — ne prisiljeno, ne iz kljubovanja, ampak lahkotno in iskreno, kot se človek nasmehne misli, ki mu prvič po dolgem času ne povzroči bolečine. Popravila si je torbico na rami in z odločnim, hitrim korakom krenila proti vrtljivim vratom poslovnega središča.
Njeno življenje se tistega nesrečnega večera ni sesulo. Ravno nasprotno. Šele začelo se je. Čisto, svobodno in, kar je bilo najpomembnejše, odslej samo njeno.
