Čeprav ni marala odrekanja in stiskanja pasu, je morala Špela Brezigar priznati, da prav to počne že leta – vedno znova najde razlog, da sebe postavi na zadnje mesto.
— O, to je pa užitek, — je skoraj zapredla, medtem ko so ji pod prsti maserja popuščale napetosti in se je hrbtenica vdala ritmičnemu, strokovnemu pritisku.
Ko je bilo konec, jo je Tilen Kapun pospremil do blagajne in vljudno vprašal:
— Kako se počutite?
— Kot da bi me nekdo končno pravilno sestavil, kot tisti tetris, ko se vsi koščki zložijo na pravo mesto, — se je zasmejala. — Škoda, da si tega ne morem privoščiti ves čas …
— Poskusite z dvema klasičnima masažama na mesec. Učinek bo trajen, boste videli.
— Prav, dogovorjeno, — je odločno prikimala. Nato je iz torbice potegnila bankovec za petdeset evrov in ga položila na pult. — Obdržite razliko.
Z nasmehom, ki ga ni mogla skriti, je zapustila salon.
Tilen je bankovec, preden ga je pospravil med ostali dnevni izkupiček, rutinsko dvignil proti svetlobi preverjevalne svetilke. Vodni znaki so bili na mestu, a pogled mu je obstal na kratkem zapisu, napisanem z modrim kemičnim svinčnikom: »Porabi zase.«
— To pa ne bi bilo slabo … — je zamrmral.
— Ste kaj rekli? — ga je vprašal naslednji klient, ki je že čakal na vrsto.
— Ne, ne, nič takega. Sam s sabo se pogovarjam, — se je Tilen nasmehnil in zmajal z glavo.
Do konca izmene mu misel na napis ni dala miru. Še včeraj je premleval, ali naj kupi nov akumulator za avto ali pa si končno privošči koncert svoje najljubše skupine, ki po desetih letih spet prihaja v mesto. Dogodek je bil že naslednji večer, cena vstopnice pa natanko petdeset evrov. »Moral bi jo vzeti prej, ko je bila cenejša,« si je očital.
— Oprostite, ampak zdi se mi, da moja druga noga postaja ljubosumna, — ga je prijazno opomnil gospod na mizi, ko je Tilen predolgo ostal pri enem stopalu.
— Se opravičujem, — se je zdrznil maser in se povsem zbral.
Po koncu delovnika je pospravil prostor, razkužil mizo, si umil roke in si oblekel jakno. Že je segel po stikalu za luč, ko se je skoraj nehote obrnil proti blagajni. Iz nje je izvlekel tisti bankovec in ga spravil v žep kavbojk. Nato je ugasnil luč in hitro odšel.
— Imate še kakšno karto za jutrišnji koncert? — je vprašal, ko je stopil do okenca.
— Pet jih je še, — mu je odgovorila sivolasa gospa za steklom.
— Eno, prosim, — je rekel in potisnil bankovec pod režo.
»V službo bom pa nekaj časa hodil s kolesom,« si je zadovoljno mislil, ko je prejel bleščečo vstopnico. »Malo gibanja mi ne bo škodilo. Saj denar navsezadnje služi temu, da ga porabimo.«
Danica Štefančič, ki je pri vhodu preverjala karte, je po koncu izmene nameravala skočiti v trgovino po darilo za vnuka. Tim Zajc nad transformatorjem, ki mu ga je prinesla za rojstni dan, ni bil ravno navdušen. Njegov mlačen odziv jo je že teden dni tiščal pri srcu. Čutila je, da mora napako popraviti, sploh ker ji je deček precej jasno namignil, kaj si v resnici želi.
Kot vedno je skrbno poravnala bankovce v blagajni. Na enem izmed njih je opazila zapis, ki ga prej ni bilo. Kratek stavek je deloval skoraj kot ukaz.
— Pa saj ne morem biti tako sebična, — je polglasno rekla in se zazrla v petdesetaka.
Besede na papirju so ostale enake, kot bi ji hotele dopovedati, da malo sebičnosti včasih ni greh.
— Kaj pa Tim? — je tišje dodala, kot da bi pričakovala odgovor.
Napis se seveda ni spremenil.
— Ne, no, po drugi strani bi morala biti babičina sreča tudi vnukova sreča, mar ne?