“Nimate stanovanja, ne avta, ne prihodnosti” je Matej ponovil in z vso močjo treščil belo kuverto na kuhinjsko mizo, da so se položnice razletele po prtu

Groteskno in kruto, kako družina briše dostojanstvo.
Zgodbe

— Za kaj? Saj si sama rekla, da bosta samo na hitro, — je še vedno stala na pragu in jima zapirala pot.

Iz dnevne sobe se je zaslišal moški glas:

— Marija, kdo je tam?

— Ah, naš podružnični oddelek družine! — je glasno odvrnila Marija Petrovna. — Prišla sta z nakazilom.

Po hodniku se je razleglo pritajeno hihitanje.

Tanja je srknila vino in z umetno sočutnim izrazom nagnila glavo:

— Anja, prosim, ne jemlji osebno. Stanovanje je res majhno. Ko je veliko gostov, jih pač razporedimo … po rangu. Nič slabega.

— Po rangu? — je Anja mirno ponovila.

— Ne mislim službeno, — je z medeno prijaznostjo pojasnila Tanja. — Gre samo za to, kdo spada v ožji krog in kdo je malo bolj … ob robu. Saj si odrasla, razumeš takšne odtenke.

— Seveda. “Odtenki.” Zelo priročna beseda, ko želiš nekoga užaliti na eleganten način.

Marija Petrovna je takoj zagrabila priložnost:

— Oho, vidim, da si dobila glas. Anja, brez temperamenta, prosim. Ti in Matej si ga težko privoščita. Že tako životarita. Če si že prišla, bodi vsaj malo skromna.

Anja je počasi odprla torbico in pod prsti začutila rob kuverte. Srce ji je razbijalo, topo in jezno.

— Ne životariva.

— Res? — je tašča privzdignila obrv. — Normalno je, da se štiridesetletnik vozi z avtobusom in najema stanovanje na obrobju? Ne bodi smešna. Marko je materi kupil televizor, plačal oddih, celo restavracijo je hotel rezervirati, pa sem rekla, da je doma bolj prijetno. Vaš prispevek si pa sploh ne upam predstavljati.

— Ni nalezljiv, brez skrbi, — je tiho odvrnila Anja.

Tanja se je zahihitala, nato pa se pretvarjala, da je zakašljala.

— Anja, no, ne bodi takšna. Marija Petrovna skrbi za Mateja. Saj je njegova mama.

— Če je to skrb, si ne želim vedeti, kako pri vas izgleda ljubezen, — je odgovorila Anja.

Marija Petrovna je še bolj iztegnila roko.

— Dovolj. Daj kuverto in pojdi. Tukaj se zabavamo, ne rešujemo družinskih dram v predsobi.

Anja je pogledala roko z zlatimi prstani, popolno manikiro, Tanjin samozadovoljni nasmeh in priprta vrata dnevne sobe, za katerimi so sorodniki za mizo igrali igro “mi nič ne slišimo”, čeprav so napeto lovili vsako besedo.

Takrat je v njej nekaj preskočilo. Brez pompa, brez prizora. Kot stikalo.

— Prav imate, — je rekla presenetljivo mirno. — Ne bom vam kvarila prazničnega razpoloženja.

Namesto da bi vzela kuverto iz torbice, jo je zaprla.

Zvok zadrge je bil oster in jasen, kot bi nekdo izključil glasbo.

Marija Petrovna je zmedeno pomežiknila.

— Kaj naj bi to pomenilo?

— Varnostni ukrep. Denar zahteva spoštovanje. Tam, kjer me pustijo stati na pragu in me razvrščajo po “statusu”, ga ne vidim.

— Si ti pri zdravi pameti? — je siknila tašča. — Takoj mi daj! To je moje darilo!

— Darila se podarijo, ne pa izsilijo kot akontacija kaznovanemu zaposlenemu.

— Sin je dolžan materi!

— Morda. Niste pa dolžni vpiti na njegovo ženo. Pa to počnete z zavidljivo vztrajnostjo.

Tanja je stopila bliže.

— Anja, zdaj si res neprimerna. Marija Petrovna ni več mlada, škandali ji škodijo.

— Potem jih nehajte sprožati vsakič, ko me zagledate.

— Nihče ničesar ne sproža, — je s hladnim nasmehom rekla Tanja. — Samo gostoljubnosti ne gre zamenjevati z dolžnostjo prenašati tuje občutljivosti.

— Si to diplomirala iz pasivne agresije?

Iz dnevne sobe je ušel zadušen smeh. Nekdo se ni zadržal.

Marija Petrovna je zardela.

— Kako si drzneš v moji hiši govoriti v takšnem tonu!

— Kako si pa vi drznete leta in leta tako govoriti z mojim možem? — je prvič povzdignila glas Anja. — Mislite, da mi nič ne pove? Ne vidim, kako po vsakem vašem klicu hodi, kot bi ga povozil valjar? Iz dveh sinov ste enega naredili junaka, drugega pa večnega krivca. In potem se čudite, da ga danes ni?

— Ni ga, ker je šibek! — je odsekala Marija Petrovna. — Marko nikoli ne bi ravnal tako.

— Seveda ne. Marko pride enkrat na mesec z bleščečim avtom, prinese nekaj spektakularnega, da vsi zavzdihnete, potem pa odide. In vi naslednji teden kličete Mateja zaradi pokvarjene pipe in čakalnih vrst na upravni enoti.

Na hodniku je zavladala tišina.

Tanja je zožila oči.

— Pazi, kaj govoriš.

— Ti pa na obraz. Trenutno izgledaš, kot da so ti preklicali popust.

— Jaz za to družino naredim ogromno.

— Seveda. Predvsem scenografijo.

Marija Petrovna ji je stopila tik pred obraz.

— Takoj izgini. In nikoli več se ne pokaži tukaj.

— Z veseljem, — je prikimala Anja. — To je pravzaprav čudovita novica.

— Denar pusti!

— Ne. Matej ga ni zaslužil zato, da bi ga z njim še poniževali.

— Vse bom povedala Mateju!

— Kar povejte. In mu obenem opišite, kako ste njegovo ženo na svoj jubilej sprejeli kot kurirja na stopnišču.

Iz dnevne sobe je stopil Marko — visok, brezhibno oblečen, z izrazom človeka, ki si želi ostati dober z vsemi in se hkrati ne zaplesti v nič.

— Kaj se dogaja?

Anja se je obrnila k njemu.

— Končno glavni vlagatelj družinskega projekta. Nič posebnega. Prišla sem čestitat, pa so mi razložili, da nisem na ravni, da bi sploh stopila čez prag kot človek.

Marko je nejevoljno pogledal mater, nato Tanjo.

— Mama, res je bilo treba ravno na vratih …

— Kaj sem pa rekla narobe? Resnico.

— Pri vas je resnica vedno servirana kot klofuta, — je mirno dodala Anja.

Marko je izdihnil.

— Anja, prosim, brez prizorov. Izroči darilo, vošči in zaključimo.

— Zakaj bi se pretvarjala, da je vse v redu?

— Ker je praznik.

— Odličen argument. Torej rojstni dan avtomatično pomeni dovoljenje za nesramnost brez omejitev?

Tanja je zafrknila.

— Ne dramatiziraj.

— Ti pa ne ukazuj. Tvojih navodil imam dovolj.

Marko je pogledal proti torbici.

— Koliko je v kuverti?

— To ni vaša stvar.

— Anja …

— Ne, Marko. Smešno je, kako vsi tukaj obravnavate Matejev denar kot skupni proračun. Ko je treba prispevati za darilo — Matej mora. Ko je treba urediti dokumente, popravljati, voziti, čakati — Matej mora. Spoštovanje pa očitno pripada tistim z večjim avtom in ženo v svili.

Marko je stisnil ustnice.

— Zdaj pretiravaš.

— Res? Kje je bila tvoja mera, ko tvoja žena iz mene vsakokrat naredi simbol pomanjkanja? “Anjica, greš z avtobusom?” “Anjica, verjetno ti je zdaj težko.” “Anjica, ostali so nam kanapeji, jih vzameš?”

V predsobi je znova zavladala napetost, gosta in lepljiva, kot da se bo vsak hip razlila čez rob.

Resnične Zgodbe