Pod dokumentom so bili zapisani moji osebni podatki. In podpis – na prvi pogled moj.
Le da tega pooblastila nisem nikoli podpisala.
Zazrla sem se v list. Podpis je bil zelo podoben mojemu, skoraj popolna kopija. A poteza je bila bolj nagnjena, kot jo naredim jaz. Mark je moj podpis videl neštetokrat. Vedel je, kako držim pisalo. Preprosto ga je posnemal.
»To ni moj podpis,« sem izrekla mirno.
Uslužbenec za mizo je prebledel.
Simona Žagar je stala ob meni in sprva molčala. Nato me je rahlo prijela za zapestje.
»Ana. To je ponarejanje listin. Kaznivo dejanje.«
Vedela sem. Toda člen kazenskega zakonika me tisti trenutek ni zanimal. Bolelo me je nekaj drugega – da je moj mož ponaredil moj podpis zato, da bi pod hipoteko zastavil mojo hišo. Hišo, ki sem jo financirala sama. V katero sem vložila enajst let dela, odrekanj in načrtov.
Bančni referent je poklical nadrejeno. Čez nekaj minut je prišla vodja kreditnega oddelka, Martina Kos. Pregledala je dokumentacijo, nato pa še mene.
»Boste podali uradno prijavo?«
»Bom,« sem odgovorila brez omahovanja.
Pod mizo mi je Simona stisnila roko.
Iz banke sva se odpeljali naravnost na policijsko postajo. Sprejeli so naju brez odlašanja. Prijavo so zapisali, kopijo spornega pooblastila priložili spisu, dodala sem še vzorec svojega pravega podpisa za primerjavo.
Dežurni policist, možakar v poznih petdesetih z gostimi brki, je dolgo opazoval oba podpisa. Nato je dvignil pogled k meni.
»Mož?«
»Mož,« sem pritrdila.
Pokimal je, brez komentarja. Vpisal je številko zadeve in list zaprl v mapo.
Na poti nazaj Simona skoraj ni spregovorila. Šele ko sva se ustavili pred njenim blokom, me je vprašala:
»Mu boš povedala?«
»Ne,« sem odvrnila. »Pokazala mu bom.«
Ostalo je le še vprašanje, kako.
Naslednje jutro sem poklicala ključavničarja. Tilen Vogrin iz Medvod – lani mi je popravljal ograjo. Prosila sem ga, naj zamenja ključavnice.
»Vse tri? Tudi na zadnjih vratih?« je preveril.
»Vse tri,« sem potrdila.
Prišel je ob desetih. Mark je bil v službi. Do kosila so bile na vhodnih vratih, na terasi in zadaj nove ključavnice. Dva kompleta ključev. Oba pri meni.
Nato sem se lotila njegovih stvari. Nisem jih metala v vreče. Zlagala sem jih počasi in natančno. Srajce sem poravnala v kupčke. Nogavice sem spajala po parih. Brivnik sem dala v toaletno torbico, zobno ščetko posebej.
Osem let sem te srajce prala, likala, obešala na obešalnike. Zdelo se mi je samoumevno. Tako naj bi počele žene. Vsaj tako sem verjela.
Kovčka sem postavila ob vhod.
Mark je prišel domov ob pol sedmih, kot vsak dan. S kuhinjskega okna sem ga opazovala, kako je izstopil iz avta, se pretegnil in iz prtljažnika vzel vrečko – verjetno mleko, ob četrtkih je vedno skočil v trgovino.
Stopil je do vrat. Obrnil ključ. Ni šlo.
Poskusil je znova, nato potegnil za kljuko. Takrat je opazil kovčka.
Stopila sem na verando.
Stal je spodaj, štiri stopnice nižje, in me gledal zmedeno. Obraz mu je bil mehak, skoraj prazen. V roki je držal vrečko z mlekom.
»Ana, kaj pa je to?«
Molčala sem. Iz žepa sem vzela telefon in predvajala posnetek – sedem minut in triindvajset sekund.
Iz zvočnika je zazvenel glas Brede Golob: »Je vse urejeno?«
Markov glas: »Ja, mama. Včeraj sem podpisal. Tri in pol milijona.«
Barva mu je izginila z obraza. Vrečka se mu je rahlo zatresla v roki.
Posnetek sem ustavila.
»Hišo sem kupila leta 2016,« sem rekla. »Dve leti preden sva se poročila. Plačala sem jo sama. Štiri milijone in dvesto tisoč evrov. Vsak račun hranim. Vsako pogodbo.«
Poskušal je nekaj reči.
»Kavarno sem odprla leto prej,« sem nadaljevala. »Enajst let sem delala brez prostega dne. Na začetku sem sama zamesila na stotine kilogramov testa, preden sem si lahko privoščila pekača. Zamenjala sem tri hladilnike. Streho sem dala prekriti dvakrat, ker je prvi izvajalec delo opravil površno.«