Luka je nekaj trenutkov molčal. Tri dolge sekunde, ki so napolnile kuhinjo bolj kot vsak prepir. Nato je počasi izdavil:
»Kdo ti je to povedal?«
In prav v tem vprašanju je bil odgovor. Ne zanikanje. Ne ogorčenje. Ne začudenje. Samo iskanje vira.
Maja je rahlo prikimala. Tako prikima človek, ki je končno izrekel vprašanje, ki se ga je dolgo bal, in zdaj dobi potrditev.
»Razumem,« je tiho rekla.
»Maja, počakaj, poslušaj …«
»Ne zdaj.«
Pograbila je torbo, odšla v predsobo in si oblekla plašč.
»Kam greš?« je stopil za njo. Iz njegovega glasu je izginila ostrina; nadomestila jo je negotovost, skoraj strah.
»Potrebujem čas. Sama,« je odgovorila in odprla vrata.
Na stopnišču je bilo tiho. Dvigalo – kot običajno ob koncih tedna – ni delovalo. Počasi se je spuščala po stopnicah, z roko drsela po ograji in razmišljala o zadnjih besedah, ki ji jih je Sara namenila pred kavarno:
»Ne vem, kako se bosta odločila. A delujete kot nekdo, ki zna poskrbeti zase.«
Takrat je le pokimala. Zdaj pa, ko je stopila na ulico, obsijano z lahkomiselnim aprilskim soncem, jo je prešinilo: ali Marija Kovač ve? O stanovanju. O Lukovih načrtih. O tem, kar se pripravlja.
Najverjetneje je vedela že dolgo.
In to je spremenilo vse.
Sedela je v avtu in ni zagnala motorja.
Strmela je v blok nasproti – običajna petnadstropna zgradba, na balkonih perilo, pri vhodu naslonjeno kolo. Vsakdan, brez posebnosti. Življenje, kakršno je bilo vedno.
Iz torbe je vzela telefon in napisala Sari: »Se lahko še enkrat dobiva? Nekaj bi rada razjasnila.«
Odgovor je prišel skoraj takoj: »Jutri. Na istem mestu.«
Nato je odprla bančno aplikacijo. Skupni račun, ki sta ga z Lukom odprla pred tremi leti »za skupne stroške«. Znesek je bil običajen. Na videz nespremenjen. A gledala ga je dolgo, kot da številke vidi prvič.
Zatem je poklicala mamo.
Ne zato, da bi se pritoževala. Samo da sliši njen glas.
Naslednja dva tedna je živela skoraj enako kot prej. Zjutraj služba, zvečer domov, večerja, kratki pogovori o nepomembnih stvareh. Po tistem večeru je Luka očitno sklepal, da je nevarnost minila. Ker ni pritiskala, ni zahtevala pojasnil, je verjel, da je nevihta šla mimo.
Motil se je.
S Saro sta se dobili še dvakrat. Maja je spraševala natančno, mirno, skoraj profesionalno, kot bi analizirala poslovni projekt. Sara ni dramatizirala. Povedala je le tisto, kar je zanesljivo vedela. Brez domnev, brez dodatkov. Prav zato ji je Maja verjela.
Slika je bila jasna in neprijetna.
Zadnjega pol leta je Luka redno nakazoval manjše vsote na ločen račun. Ne neposredno s skupnega – z osebne kartice. A ta osebna kartica se je polnila tudi iz skupnega proračuna. Stanovanje si je ogledoval v novem naselju na drugem koncu mesta. Nepremičninski posrednik je bil znanec njegove mame.
Marija Kovač je bila seznanjena. Morda celo pobudnica.
Maja se je spomnila bežnega pogovora izpred pol leta. Takrat je tašča mimogrede pripomnila: »Luka si zasluži mirno življenje.« Maja temu ni pripisala pomena. Zdaj pa se je vprašala, kaj je imela v mislih z besedo »mirno«. Življenje brez žene, ki je noče voziti po ambulantah?
Najbrž prav to.
Tretji teden je stopila do odvetnice. Mlada ženska, pisarna v poslovni stavbi, neposreden pogled, brez odvečnih fraz. Maja je razložila položaj brez čustev, jasno in jedrnato. Odvetnica je poslušala, si zapisovala, nato vprašala:
»Avto je vaš? Kupljen pred poroko ali iz vaših sredstev?«
»Iz mojih. Resda med zakonom, a z denarjem, ki sem ga varčevala sama.«
»Imate dokazila?«
»Vse.«
»Dobro. Zdaj pa še skupni račun in drugo premoženje …«
Pogovor je trajal več kot uro.
Ko je odšla, je v torbi nosila seznam dokumentov, ki jih mora zbrati. Ko je sedla v avto in mapo položila na sovoznikov sedež, je po dolgem času občutila nekaj podobnega olajšanju.
Ne veselja. Le jasnost. Ko veš, kaj moraš storiti, je breme lažje.
Z Lukom sta se dokončno pogovorila v sredo zvečer.
Ni povzdignila glasu. Ni jokala. Na mizo je položila izpisek z njegove osebne kartice – dokument, ki ga je po naključju našla že pred mesecem, ko je na skupni tablici zapiral odprte zavihke v brskalniku.
Ni rekla ničesar. Stopila je k oknu.
Luka je dolgo gledal papir. Nato je dvignil pogled.
»Maja …«
»Ni treba,« je mirno prekinila. »Oba veva dovolj. Brez odra.«
Poskušal je razlagati. Da je samo razmišljal. Da še nič ni odločeno. Da ni tako, kot se zdi. Govoril je nepovezano, se zapletal, začenjal znova. V glasu ni bilo jeze – le zmedenost človeka, ki ga razkrijejo prej, kot je pričakoval.
Nazadnje je obmolknil.
»Bila si pri odvetnici,« je rekel. Ni vprašal. Ugotovil je.
»Sem.«
Tišina.
»Kaj zdaj?«
»Zdaj se odseliš,« je rekla Maja. »Stanovanje je moje. Kupljeno pred poroko. To veš. Če želiš, ti bo tudi tvoj pravnik razložil enako.«
Počasi je vstal, naredil nekaj korakov po prostoru, nato obstal ob oknu poleg nje. Stala sta skoraj ramo ob rami, tako kot nekoč, le da med njima ni bilo več bližine – le nekaj gostega, težkega, nekaj, kar se ni dalo več razdreti ali spregledati.