Gregor je stopil v stanovanje nekoliko po sedmi. Tina je že sedela v dnevni sobi. Brez telefona v rokah, brez odprte knjige — samo tiho je čakala, zravnana, kot bi bila na zaslišanju.
»Morava se pogovoriti,« je rekla.
V njenem glasu ni bilo ostrine, ne povišanega tona. A nekaj komaj zaznavnega ga je ustavilo že na pragu.
»Povej.«
»Ustavi svojo mamo,« je izrekla mirno, skoraj izčrpano. »Če tega ne storiš ti, bom jaz povedala resnico o vaši družini. Vsem.«
Na ustnicah mu je trznil poskus posmeha.
»Je to grožnja?«
»Ne. To je dejstvo.«
Obrnila je prenosnik proti njemu. Zaslon je zažarel v polmraku sobe.
Stopil je bliže. Najprej je gledal z nejevero, nato z razumevanjem. Počasi se mu je obraz spremenil — presenečenje je zamenjala prepoznavnost, nato pa nekaj, kar je Tina prepoznala kot strah. Iz lica mu je izginila barva.
Zaprla je računalnik.
»Tri leta,« je rekla tiho. »Tri leta sem zbirala dokumente. Ne zato, ker bi želela orožje. Ampak ker sem vedela, da bo ta trenutek enkrat prišel.«
Gregor se je zgrudil na kavč. Molčal je. Iz sosednjega stanovanja je prihajala nežna jazzovska melodija, skoraj ironično lahkotna.
»Kaj pravzaprav hočeš?« je čez čas vprašal.
»Za zdaj samo to, da se z njo pogovoriš. Sam. Brez mene. In ji jasno poveš, da so določene stvari končane.«
Vstala je, pograbila skodelico — čaj je bil še vroč, pravkar ga je nalila — in se odpravila proti spalnici. Na vratih se je ustavila.
»In Gregor. Parcelo sem že preverila pri odvetniku. Obstajajo možnosti.«
Tisto noč ni zaspal do treh.
Tina je poslušala njegovo korakanje po stanovanju: kuhinja, hodnik, nazaj v kuhinjo. Parket je vedno zaškripal na istem mestu, pri hladilniku. Ležala je v temi in strmela v strop. V njej ni bilo besa. Le nenavadna, skoraj neprijetna lahkotnost — kot bi po dolgem času odložila težak kovček, ki ga je predolgo nosila sama.
Zjutraj je prišel v kuhinjo z obrazom človeka, ki ni spal ne tri ure, ampak tri leta.
»Poklical jo bom,« je rekel.
Tina je prikimala in mu nalila kavo.
Vesna Kovač je slovela po značaju. Ljudje so o njem govorili spoštljivo, z rahlim pridihom previdnosti — nikoli pa neposredno njej. Nizka, čvrste postave, s kratko postriženimi lasmi barve »srebra z ambicijo«, je znala stopiti v prostor tako, da je bilo v trenutku jasno, kdo vodi igro.
Gregor jo je poklical ob pol enajstih. Tina se je umaknila v drugo sobo, toda stene v blokih niso narejene za skrivnosti.
Sprva je govoril potiho. Nato nekoliko glasneje.
»Mama, prosim te. Samo poslušaj me.«
Tišina.
»Ne, nihče me ne sili. Mama, samo—«
Daljši premor.
»Dobro. Prav. Prišla bova.«
Tina je zaprla oči.
Prišla bova.
Stanovanje Vesne Kovač v Medvodah je bilo opremljeno z odločnostjo človeka, ki je tri desetletja živel na istem naslovu in ni imel namena oditi. Težke zavese, vitrina s kristalom, po stenah fotografije v okvirjih. Na vseh je bil Gregor kot deček — okrogel, nasmejan, vedno v središču. Tine ni bilo na nobeni.
Vrata so se odprla, še preden sta pozvonila. Očitno ju je opazovala skozi kukalo.
»Kar naprej,« je rekla z glasom, ki je zvenel kot usluga.
Na mizi so že čakale skodelice. Vesna je znala ustvariti videz topline — to je bila njena posebnost. Tina je sedla, poravnala hrbet in položila dlani na kolena.
»Gregor mi je omenil, da te nekaj moti,« je začela Vesna in pogled namenila Tini, a oči zadržala na sinu.
»Ne gre za občutke. Gre za konkretne stvari,« je odgovorila Tina. »In mislim, da dobro veste, katere.«
Vesni so se komaj opazno dvignile obrvi. Brez besed, a pomen je bil jasen: resno?
»Tina, vedno sem vama želela pomagati.«
»Gospa Vesna Kovač, parcelo ste prepisali nase.«
Tišina je postala gosta.
Gregor je strmel v mizo.
»To je bilo nujno,« je po kratkem premoru dejala Vesna. »Dokumenti niso bili urejeni. Jaz sem to spravila v red.«
»Pogovorila sem se z odvetnikom,« je Tina nadaljevala mirno. »Dokumenti so bili povsem veljavni. Lastništvo je bilo preneseno brez mojega soglasja, ker je Gregor podpisal pooblastilo, ne da bi ga prebral. Takšen prenos je mogoče izpodbijati.«
Vesnin pogled je švignil k sinu — kratek, oster, kot opozorilo.
Gregor ni reagiral.
»Resno razmišljaš o tožbi proti moji mami?« je tiho vprašal.
»Želim samo, da se vrne tisto, kar je moje,« je enako tiho odgovorila Tina. »To ni isto kot vojna.«
Odšli so po štiridesetih minutah. Brez povzdignjenih glasov, brez prizorov — skoraj vljudno, skoraj družinsko. Vesna ju je pospremila do vrat z izrazom na obrazu,