…z izrazom na obrazu, kakor da je dostojanstveno izgubila šahovsko partijo in že v mislih razporeja figure za naslednjo.
V avtomobilu je Gregor dolgo molčal. Motor je enakomerno brnel, med njima pa je visela težka tišina. Šele čez čas je spregovoril:
»Veš, da ti tega ne bo nikoli odpustila?«
»Vem.«
»In da bo po tem vse drugače?«
Tina se je obrnila proti njemu. »Gregor,« je rekla mirno, »drugače je že tri leta. Samo ti si si zatiskal oči.«
Ni ji odgovoril. Pogled je držal na cesti. Nekje pri obvoznici proti Medvodam sta obstala v koloni. Tina je opazovala ljudi na pločniku: nekdo je vlekel težke vrečke iz trgovine, moški je med hojo glasno razlagal nekaj v telefon, mlada ženska je v naročju nosila otroka in mu z resnim izrazom nekaj dopovedovala. Navadno popoldne. Preprosto, vsakdanje. In hkrati nenavadno krhko.
Zvečer je Tina prejela sporočilo od Stanke Kovač — iste sosede, ki ji je pred letom dni že namignila na nekaj nenavadnega.
»Tina, danes je bil pri Vesni nek moški. Po naključju sem ga videla na stopnišču. Ne vem, kdo je, govorila sta zelo potiho. Izročil ji je mapo. Zdelo se mi je prav, da ti povem.«
Tina je prebrala vrstico še enkrat. Potem še tretjič.
Mapa. Moški. Šepetanje.
Odpisala je: »Hvala, gospa Stanka. Se morda spomnite, kako je bil videti?«
Odgovor je prišel skoraj takoj. »Visok, siv plašč, okoli petinštirideset let. In, Tina — na mapi je bil logotip. Nisva ga dobro videla, a mislim, da sta bili črki A in S. Ali pa A in Z. Nisem povsem prepričana.«
Tina je odložila telefon in nekajkrat prehodila sobo.
A S. A Z.
Odprla je prenosnik in začela brskati. Logistična podjetja, odvetniške pisarne, svetovalne družbe. Nič oprijemljivega. A občutek je bil tam — tisti droben rob niti, ki jo lahko zagrabiš in začneš odvijati.
Gregor je stopil v spalnico in že ob pogledu nanjo razumel, da se je nekaj premaknilo.
»Kaj se dogaja?«
»Še ne vem,« je odgovorila iskreno. »Ampak zdi se mi, da se tvoja mama na nekaj pripravlja. In da pri tem ni sama.«
Sedel je na rob postelje. Videti je bil izčrpan — ne navidezno, temveč zares, kot človek, ki mu pod nogami počasi razpada tla.
»Tina,« je po dolgem molku dejal, »za parcelo nisem vedel. Res nisem vedel, da je šlo tako daleč.«
Pogledala ga je naravnost v oči. Iskala je sled laži, kakšno napetost v kotičkih ust. Ničesar ni našla. Le zmedo nekoga, ki je vse življenje brez vprašanj zaupal eni osebi in šele zdaj dojema ceno te slepote.
»Verjamem ti,« je rekla tiho.
»In kaj zdaj?«
Ponovno se je obrnila k zaslonu. »Najprej bom ugotovila, kdo je bil tisti z mapo. Potem se bova odločila.«
Zunaj je padel mrak. V pritličju je zaloputnila vhodna vrata bloka. Tina je nadaljevala iskanje — mirno, natančno, kot vedno, ko se je lotila česa pomembnega. Vesna Kovač je bila vajena, da ostaja neopažena, da deluje tiho in da nihče ne preverja njenih potez.
Tokrat se je uštela.
Logotip je našla tretji dan.
Ne takoj — prečesala je nešteto možnosti, dokler ni naletela na manjše podjetje za cenitve nepremičnin. »Aktiv Stavbe« — modri začetnici A in S na belem ozadju. Ukvarjali so se z ocenjevanjem vrednosti nepremičnin pred prodajo. Nič nezakonitega. A parcela, ki jo je Vesna pred tremi leti prepisala nase, je bila zdaj vredna skoraj dvakrat več kot takrat.
Tina je zaprla prenosnik in dolgo sedela ob oknu.
Slika se je izrisala jasna in neprijetna. Vesna ni želela zgolj nadzora nad sinom in snaho. Želela je zemljišče. Oceniti ga, prodati, denar pospraviti in se obnašati, kot da se ni zgodilo nič. Gregor — prijazen, zaupljiv, navajen, da ne postavlja odvečnih vprašanj — je bil v tej zgodbi le priročno orodje.
Pogovor z njim je trajal dolgo.
Tina ni povzdignila glasu. Pred njega je položila izpiske, datume, podatke o podjetju, tržno vrednost parcele. Gregor je poslušal brez prekinitve. Z vsako minuto se je njegov obraz spreminjal — trma je popuščala, tista obrambna plast, za katero se je skrival vsakič, ko je šlo za njegovo mamo, se je tanjšala.
»Hotela jo je prodati,« je naposled rekel. Ni vprašal. Ugotovil je.
»Najverjetneje.«
»In nama nič povedati.«
»Gregor, marsičesa ti že dolgo ne pove. Samo da imaš zdaj prvič dokaze v rokah.«
Vstal je in se sprehodil po sobi. Ustavil se je pri oknu, obrnjen stran od nje.
»Moram govoriti z njo. Sam. Brez tebe.«
»Prav.«
»Ne vmešavaj se. Pusti mi, da to uredim.«
Tina je prikimala. Razumela je. Nekatere poti mora človek prehoditi brez opore, sicer nikoli zares ne odraste.
V soboto dopoldne je Gregor odšel k materi. Tina je ostala doma, skočila po nakupih, skuhala kosilo, obrisala prah s knjižnih polic — običajna opravila, ki jih je nenavadno lažje opraviti, ko je stanovanje tiho.
Vrnil se je po treh urah.
Stal je na pragu in že iz njegovega pogleda je bilo jasno, da tokrat pogovor ni bil tak kot vsi prejšnji.