“To je tudi moj dom,” je rekla zadržano, medtem ko je Gregor planil v predsobo

Nesprejemljivo vztrajno vdiranje je počasi lomilo življenje.
Zgodbe

»Jokala je,« je rekel, ko je snel jakno in jo obesil na obešalnik.

Tina ga je mirno pogledala. »To me ne preseneča.«

»Prosim, ne začni,« je vzdihnil Gregor.

»Ne začnem. Res ne. Samo… poznam jo. Ko zmanjka razlogov, pridejo na vrsto solze.«

Nekaj trenutkov je stal sredi hodnika, kot da še vedno ni povsem tukaj.

»Pravi, da je denar hotela prihraniti. Za starost. Boji se, da bo ostala brez vsega.«

Tina ni povišala glasu. »Govoriva o njenem denarju ali o našem?«

Tišina se je raztegnila med njima.

»O našem,« je končno priznal, tišje, kot bi si želel.

K odvetnici sta odšla skupaj.

Ana Koren je imela pisarno v stari meščanski stavbi v središču mesta. Na mizi je ležal urejen kup dokumentov, njen glas pa je bil umirjen, skoraj pomirjujoč – takšen, ki drži prostor skupaj, ko se drugim maje pod nogami. Natančno je pregledala listine, jima zastavila nekaj kratkih, jasnih vprašanj in nato brez dramatiziranja povedala:

»Razlogi za izpodbijanje obstajajo. Možnosti so realne.«

»Koliko bo to stalo?« je vprašal Gregor.

»Časa in potrpljenja precej. Živcev tudi,« je odgovorila brez olepševanja.

»S tem lahko računata,« je rekla Tina, ne da bi oklevala.

Gregor je sedel ob njej, nenavadno tih. Ko je prišlo do pooblastila, ga ni podpisal nepremišljeno. Tokrat je vsak odstavek prebral počasi, dvakrat. Ana Koren je potrpežljivo počakala.

Čez dva dni je zazvonil telefon.

Tina se je oglasila sama. Včasih je klic preprosto zavrnila, zdaj pa je zavestno pritisnila na zeleno tipko. Glas Vesne Kovač je bil drugačen. Brez običajne zglajenosti, brez mehke odločnosti, za katero se je skrivala ostrina.

»Tina, rada bi se pogovorila.«

»Poslušam.«

»Ne po telefonu. Prosim, pridi do mene.«

Tina je za trenutek premislila. »Prav. Jutri opoldne.«

Ko ji je Vesna odprla vrata, je bila videti starejša, kot se je Tina spominjala. Brez skrbno urejene pričeske, v preprosti domači halji. Prvič v treh letih ni videla ženske, ki bi skušala delovati desetletje mlajša, temveč šestdesetletnico z utrujenimi očmi in temnimi kolobarji pod njimi.

Sedli sta v kuhinji. Vesna je dlani položila na mizo, kot bi jih hotela obtežiti.

»Naredila sem napako,« je začela.

Tina ni hitela z odgovorom.

»Z zemljiščem. Zdelo se mi je, da ne bo nič hudega, saj ostane v družini. Ampak pravice nisem imela.« Besede so prihajale počasi, z vmesnimi premori. »Vedno sem bila navajena, da odločam jaz. Da vem bolje. Gregor je od malega ubogal. In potem…«

Stavek je obvisel v zraku.

»Razumem,« je tiho rekla Tina.

»Mi zameriš?«

Iskren odgovor ni bil preprost. »Tri leta sem bila jezna. Zdaj si želim le, da se to konča dostojno. Zemljišče mora nazaj k nama. Vse drugo… lahko poskusimo postaviti znova. Če bomo igrali po drugačnih pravilih.«

Vesna jo je dolgo opazovala. V njenem pogledu ni bilo več tistega skoraj neopaznega občutka nadrejenosti, ki ga je Tina čutila vsa ta leta.

»Močna si,« je naposled rekla. Ne kot pohvalo, bolj kot dejstvo.

»Samo pozorna,« je odgovorila Tina.

Postopek je trajal štiri mesece. Do sodišča ni prišlo – Vesna je pristala na prostovoljni prenos lastništva. Ana Koren je dejala, da je to najrazumnejša rešitev. Tina se je strinjala.

Ko so bile vse listine podpisane, sta se z Gregorjem prvič po dveh letih odpeljala na zemljišče. Stara hiša je samevala, vrt je bil zaraščen, jablane neobrezane in razpotegnjene v vse smeri. Gregor je počasi hodil po parceli, kot bi preverjal, ali je resnično spet njuna. Tina je sedela na stopnicah verande in srkala kavo iz termovke.

»Iz tega bi lahko nastalo nekaj lepega,« je po dolgem molku rekel.

»Lahko,« je pritrdila.

»Bi si želela?«

Pogledala ga je. Stal je ob stari jablani, nekoliko zmeden, drugačen kot pred tremi leti. Tudi drugačen kot pred tremi meseci.

»Odvisno,« je rekla odkrito.

»Od česa?«

»Tudi od tebe.«

Prisedel je k njej. Ramena sta se dotaknila. Nekaj časa sta zgolj poslušala okolico. Nekje v sosednjem sadovnjaku je detel enakomerno trkal v deblo.

»Dolgo nisem videl,« je spregovoril Gregor. »Res dolgo. Vem, da to ni opravičilo.«

»Vem,« je tiho odvrnila. »In vem, da se tega zavedaš.«

»Kaj pa zdaj?«

Tina je izpila zadnji požirek, privila pokrov termovke in vstala. Z dlanmi je otresla prah z kavbojk.

»Zdaj začnemo pri osnovah. Najprej obrežemo jablane. Poglej jih – povsem so podivjale.«

Gregor je dvignil pogled k krošnjam. Na ustnicah se mu je izrisal komaj opazen nasmeh.

»To znam,« je rekel.

»Vem,« je odgovorila. »O tem si mi že govoril. Pred tremi leti.«

Odšla je proti avtomobilu po orodje. On je ostal za trenutek na mestu in jo opazoval. Morda je razmišljal isto kot ona – da se nekatere stvari še da popraviti, če se jih lotiš pravočasno. Druge pa je pametneje zasaditi na novo.

Na čisti zemlji.

Na svojem.

Resnične Zgodbe