Matej je ostal pri mizi, kakor bi mu nekdo izpod nog izmaknil tla. V obraz je bil siv in prazen; spominjal je na človeka, ki so ga sredi zime potisnili na cesto brez plašča.
— Uničila si našo družino, — je rekel, ne da bi me pogledal. — Se sploh zavedaš? Jutri bo o tem govorilo pol Celja.
Obrnila sem se proti vratom.
— Družino je razbila Nina v trenutku, ko je vtipkala šifro sefa.
Nisem čakala na odgovor. Stopila sem na hodnik, kjer je bil zrak hladnejši in bolj čist. Prek aplikacije sem poklicala taksi. Medtem ko se je vozilo približevalo, sem stala na stopnicah pred stavbo in gledala razmazane luči nočnega Celja. Po cesti je mimo zapeljal policijski avto z modrimi utripajočimi lučmi.
Matej je prišel ven nekaj minut za mano. Ni se mi približal; obstal je na razdalji, kakor da je med nama nevidna črta.
— Nocoj ne pridem domov, — je navrgel in si z drhtečimi prsti prižgal cigareto. — K mami grem. Slabo ji je.
Samo pokimala sem.
— Prav.
— Ne misli, da bom to kdaj pozabil, — je nadaljeval. — Vse bi lahko uredila z eno samo besedo. Ampak ne. Izbrala si svoj safir.
Pogledala sem ga. Pod rumenkasto svetlobo uličnih svetilk se mi je zdel popoln tujec. Ne moški, s katerim sem preživela osem let, temveč nekdo, ob katerem ti je neprijetno stati na pločniku.
Taksi je ustavil ob robniku: bel »Polo« z udrtim blatnikom. Usedla sem se zadaj.
— Do Dolgega polja, prosim, — sem rekla vozniku.
V torbici je zavibriral telefon. Sporočilo je poslal Novak: »Kurirja smo izpustili. Jutri ob 10.00 vas pričakujem zaradi podpisa zapisnika o prepoznavi.«
Zaslon sem ugasnila. Iz žepa sem potegnila vrvico in jo začela navijati okoli prsta. Lupa je tiho nihala v ritmu avtomobila.
Doma je na kuhinjski mizi ostala napol popita skodelica kave. Hladna. Ob njej so bile drobtine piškotov. Ne da bi se slekla, sem šla naravnost v spalnico. Odprla sem omaro. Na polici, kjer je stal sef, je prah še vedno ležal v enakomerni plasti; le v kotu se je jasno poznal odtis dna škatlice.
Ulegla sem se na posteljo kar čez pregrinjalo. Stanovanje je bilo nenavadno tiho. Nihče ni loputal z vrati, nihče ni godrnjal zaradi ohlajene večerje, nihče ni od mene zahteval pozornosti.
Naslednji dan bodo začeli zvoniti telefoni. Tašča bo kričala, Matej bo grozil, Ninin odvetnik bo moledoval. Hoteli bodo, naj umaknem prijavo. Ponujali bodo denar, pritiskali na usmiljenje, mahali z vestjo.
Pogledala sem svoje dlani. Niso bile več ledene.
Ob enajstih zvečer je prišlo Matejevo sporočilo: »Nini grozi do šest let. Si zadovoljna? Mama je v bolnišnici. Pošast si.«
Nisem odgovorila. Izbrisala sem pogovor in blokirala številko.
Zjutraj me je prebudila budilka. Skuhala sem svežo kavo, oblekla temen, strog kostim in se pripravila na odhod. Preden sem zapustila stanovanje, sem se še dolgo zadrževala ob prazni škatlici, ki mi jo je policija prejšnji večer vrnila »v odgovorno hrambo na zapisnik«. Sama ogrlica je ostala v sefu za dokazno gradivo.
V škatlico sem položila draguljarsko lupo. Pokrov sem zaprla z odrezavim, suhim pokom. Zvenelo je skoraj kot strel.
Na policijski postaji je bilo zatohlo, zakajeno in hrupno. Novak mi je pomignil z glavo in predme potisnil mapo.
— Preberite in podpišite. Vaša svakinja je priznala vse. Pravi, da jo je hotela samo »malo nositi«, potem pa se je prestrašila.
— Vem, — sem rekla in se podpisala.
Ko sem stopila iz stavbe, me je zunaj čakal Matej. Videti je bil obupno: neobrit, v istem suknjiču kot prejšnji večer, le da je bil zdaj zmečkan in umazan.
— Marjeta, počakaj, — je rekel in naredil korak proti meni. — Najel sem odvetnika. Pravi, da lahko dosežemo spravo, če napišeš, da je škoda poravnana in da nimaš zahtevkov. Prosim te. Zaradi naju.
Ustavila sem se. Najprej sem pogledala njega, nato stavbo policije za njegovim hrbtom.
— Nobenega »naju« ni več, Matej.
Šla sem mimo njega do svojega avtomobila. Sedla sem za volan in zagnala motor.
V vzvratnem ogledalu sem videla, kako stoji na pločniku s spuščenimi rokami. Nekaj je kričal za mano, vendar sem že vključila radio. Napovedovali so vreme: v Celju se obeta ohladitev in več dni vztrajnega dežja.
V antikvariat sem prispela uro pred odprtjem. Šef je bil že tam; razporejal je novo pošiljko.
— Marjeta? Danes ste pa zgodnji. Se je kaj zgodilo?
— Ne, — sem odgovorila, slekla plašč in ga obesila na obešalnik. — Samo veliko dela imam. Pripraviti moram poročilo o včerajšnji cenitvi.
Sedla sem za svojo pisalno mizo. Iz predala sem vzela službeno lupo, težko, v jeklenem ohišju. K očesu sem prinesla prvi predmet iz škatle: srebrno tobačnico iz devetnajstega stoletja.
Pod steklom se je odprl cel svet. Drobna gravura, komaj vidne praske časa, mojstrski žig. Pošteno delo. Brez ene same laži.