Pogled je usmerila naravnost v neznanca v delovnem kombinezonu.
»Vi ste iz službe za odpiranje ključavnic, kajne?«
Moški je nerodno pokimal in se prestopal z ene noge na drugo. Videti je bil, kakor da mu je nenadoma postalo jasno, da ni prišel na povsem običajen klic.
»Ja, dober večer. Ta gospod me je poklical,« je pokazal proti Marku Metelku. »Rekel je, da je žena izgubila ključe in da ne moreta v stanovanje.«
»Ta gospod,« je Nina Kranjc izgovarjala počasi, razločno, skoraj kot bi brala uradni zapisnik, »je moj nekdanji mož. Stanovanje je v moji izključni lasti. Ni bilo kupljeno v času zakonske zveze. Tukaj nima prijavljenega prebivališča, nima lastniškega deleža in nima nobene pravice do tega prostora. Njegove stvari so v torbah poleg vas, na hodniku. Če se boste z orodjem dotaknili mojih vrat, bom takoj poklicala policijo. Vi pa boste nastopili kot sostorilec pri poskusu nezakonitega vstopa v tuje stanovanje.«
Ključavničar se je hipoma umaknil za korak, kot da bi se vrata pred njim spremenila v razbeljeno pločevino. Nato je ostro, jezno pogledal Marka.
»Poslušaj, šef, kaj mi pa ti prodajaš?« je zabrundal. »Jaz nisem prišel reševat družinskih dram. Imaš tukaj prijavljeno prebivališče? Imaš kakšen dokument, da je stanovanje tvoje?«
Marko Metelko je zaripel v obraz. Zmedeno je začel tipati po žepih jakne, kakor da se bo od tam čudežno prikazal papir, ki ga bo rešil.
»Kaj ima to zveze!« je izbruhnil. »Petnajst let sem živel tukaj! Moje stvari so notri! Aparati, pohištvo! Naj mi vsaj kavni aparat vrne! Pa televizor iz spalnice! Skupaj sva ga kupila!«
»Skupaj?« Nina je skozi ozko režo hladno zožila oči. »Televizor je bil kupljen na kredit, pisan name. Leto in pol sem ga odplačevala iz svojih dodatkov pri plači. Kavni aparat pa sem dobila od sodelavcev za obletnico. Garancijski listi in računi so shranjeni med mojimi dokumenti.«
»Ti si navadna preračunljiva prasica!« je siknil Marko, zdaj že popolnoma brez maske dostojanstva. »Lara ima prav. Stara, zavistna baba si! Kar zaduši se s tem svojim stanovanjem in s temi svojimi aparati!«
Lara Kastelic je glasno prhnila, si popravila torbico, ki ji je zdrsnila z rame, in naveličano zavila z očmi.
»Marko, greva. Res mi je nerodno stati tukaj. Vzemi te svoje cunje, pa pojdiva. Lačna sem. Kavni aparat mi boš pa kupil nov. Boljši od tega.«
Moški iz službe za odpiranje ključavnic je medtem brez dodatnih besed pobral svoje orodje, se obrnil in se spustil po stopnicah. Med odhajanjem je nekaj mrmral o čudakih, ki ga kličejo na lažne intervencije in mu tratijo čas.
Marko je z jezo brcnil v najbližjo karirasto torbo.
»Pokliči taksi,« je zamolklo rekel Lari.
»Zakaj pa jaz?« se je takoj uprla. »Na kartici imam samo še za manikiro. Ti si moški, ti ga pokliči.«
»Telefon se mi prazni,« je zamrmral in umaknil pogled.
Nina je dobro vedela, da to ni resnični razlog. Do plače je imel še cel teden, večino denarja pa je v prvem mesecu svoje »nove svobode« razmetal za restavracije, urejeno podobo in navduševanje Lare.
Brez ene same besede je zaprla vrata. Snela je verižico, nato pa ključavnico obrnila do konca, enkrat, dvakrat, trikrat, dokler kovinski mehanizem ni zanesljivo sedel na svoje mesto.
Z druge strani so se še nekaj časa slišali pridušeni glasovi. Lara je sitnarila, Marko ji je odgovarjal z ostrimi pripombami, ob tem pa vlekel težke torbe proti dvigalu. Po približno desetih minutah so se vrata dvigala zaprla, kabina je zdrsnila navzdol in s seboj odpeljala še zadnje ostanke prejšnjega življenja.
V predsobi je nastala tišina. Ne navadna, prijetna tišina, temveč globoka, zveneča, skoraj otipljiva.
Nina je naslonila čelo na hladno kovino vrat. V njej ni bilo zmagoslavja. Tudi privoščljivosti ne. Čutila je samo ogromno izčrpanost, tisto težko praznino po dolgi bolezni, ko vročina končno pade in telo šele takrat dojame, da je preživelo.
Počasi je odšla v kopalnico. Odprla je toplo vodo, si namilila roke in jih dolgo, skoraj obredno spirala pod curkom. Kot bi hotela z njih sprati vse, kar se je nabralo v zadnjih letih. Nato je dvignila pogled k ogledalu.
Pod očmi so se ji risale temne sence, obraz je bil utrujen, vendar so bile oči mirne. Jasne. Trdne. V njenem domu ne bo več tujih blatnih čevljev. Ne bo več očitkov, ne več poniževanja, ne več popuščanja na lastno škodo.
Naslednje jutro se je zbudila zgodaj, še preden bi zazvonila budilka. Skozi reže žaluzij so v sobo silili tanki sončni prameni in po steni risali tople zlate črte. Stanovanje se ji je zdelo nenavadno veliko. Markova odsotnost ni več bolela kot praznina. Prvič jo je občutila kot prostor. Kot zrak. Kot možnost, da končno zadiha po svoje.
V kuhinji si je skuhala kavo prav v tistem spornem aparatu. Nalila jo je v lepo porcelanasto skodelico, tisto, ki jo je prej hranila za praznike in posebne obiske, potem pa stopila na ložo.
Brez starih zimskih gum je bilo tam presenetljivo svetlo. Mesto pod njo se je prebujalo, okna v sosednjih blokih so se eno za drugim prižigala, nekje spodaj je zabrnel motor prvega avtobusa.
Nina je naredila požirek vroče, rahlo grenke kave in se nasmehnila.
Življenje se ni končalo. Pravzaprav se je šele začenjalo. In ključi do njega so bili odslej samo v njenih rokah.