Pečena svinjina. Cezarjeva solata. Rulada iz skuše. Krompir po kmečko. Medena torta. In še sedem drugih postavk, stisnjenih z drobno pisavo, pri »hladetini!!!« pa so za povrh stali trije klicaji.
Dvanajst jedi. Ne deset, kakor za osmi marec. Dvanajst. Za dvajset ljudi. Matej je na seznam preprosto dodal še dve stvari, ne da bi me vprašal, ali sem jih sploh pripravljena kuhati. Pravzaprav me ni vprašal niti tega, ali nameravam skuhati karkoli.
Vzelo me je, da sem poiskala kalkulator. Moka, meso, ribe, zelenjava, kisla smetana, maslo, jajca — skupaj približno sto osemdeset evrov. Najmanj trije dnevi kuhanja. Dva od teh dni bi lahko imela inštrukcije: po pet evrov na uro, šest ur dnevno. Še tristo evrov izgubljenega zaslužka.
Zvečer je poklicala Ivana.
– Anči, Matej mi je rekel, da bo pri vaju prava gostija? Skoraj kot v restavraciji? Tako sem vesela! Sem že povedala Niki, pa Mateji, tudi Špeli sem omenila.
Povedala je. Vsem. Dvajsetim ljudem. Jaz nisem izrekla še niti ene same besede, slavje pa je bilo že razglašeno.
– Ivana, midva se še pogovarjava, kako bo vse skupaj videti.
– Joj, Matej je rekel, da je že odločeno. Njemu verjamem. Moj sin je odgovoren človek.
– Mene pa ni nič vprašal, – sem rekla.
Na drugi strani je za hip zavladala tišina. Ivana se je obnašala, kakor da mojega stavka sploh ni slišala.
– Ana, ti si tako sposobna. Ko ti kuhaš, si človek kar prste oblizuje. Saj te vsi vedno hvalijo.
Odložila sem slušalko in si popravila očala. Prsti so se mi rahlo tresli. Vsi hvalijo. Samo da v resnici niso hvalili mene. Hvalili so Mateja.
Še isti večer sem stopila do moža s kalkulatorjem v roki.
– Sto osemdeset evrov za živila. Trije dnevi dela. Če prištejem moje ure inštrukcij po pet evrov, je to še tristo evrov izgube. Skupaj štiristo osemdeset evrov. V gostilni Pri Brezi bi bil banket za dvajset ljudi štiristo petdeset.
Matej je najprej pogledal številke na zaslonu. Potem mene.
– Ti zdaj za mojo mamo računaš denar?
– Računam svoj denar. In svoj čas.
– Ana, nehaj. Saj znaš kuhati bolje kot katerakoli gostilna. Mama bo presrečna.
Vstal je in odšel iz kuhinje.
Jaz pa sem ostala tam, s kalkulatorjem v dlani. Osem let. Pet, včasih šest praznovanj na leto. Vsakič deset, dvanajst ur za štedilnikom. Če bi vse seštela, bi dobila več kot štiristo ur. Štiristo ur med lonci, pekači in rezalnimi deskami. In niti enega: »Hvala, Ana.« Samo: »Matej, res si se izkazal.«
Naslednji dan me je poklicala Nuša, sodelavka s fakultete.
– Ana, v soboto je v Kinodvoru nov film. Greš zraven?
– Katero soboto?
– To soboto. Enaindvajsetega.
Enaindvajseti junij. Dan Ivaninega jubileja.
– Bom premislila, – sem rekla.
In sem res.
Zjutraj enaindvajsetega je bila sobota. Zbudila sem se ob sedmih. Matej je bil že pokonci in je po stanovanju hodil nenavadno dobre volje. Bil je obrit, oblekel si je srajco, kot da ima pred seboj lep, urejen dan.
Ob osmih je pokukal v kuhinjo.
– Ana, kdaj začneš? Gostje pridejo ob treh.
Sedela sem za mizo in pila čaj. Na hladilniku je še vedno visel tisti seznam z dvanajstimi jedmi. Živil nisem kupila.
Matej je odprl hladilnik.
– Kje so pa stvari?
Na policah so stali mleko, jajca, maslo. Čisto običajne zaloge za navaden dan.
– Nisem jih kupila.
– Kako misliš, nisi jih kupila?
Obrnil se je proti meni. Roke je že razširil v tisti znani kretnji, s katero je vedno začel razprave, v katerih naj bi bila kriva jaz.
– Ana, gostje bodo tukaj čez sedem ur!
– Vem.
– In kdo bo kuhal?
Počasi sem naredila požirek čaja in skodelico odložila na krožniček.
– Ti. Ti si predlagal, da praznujemo pri nas. Ti si napisal jedilnik. Ti si povabil dvajset ljudi. Ti si mami obljubil banket. Torej boš kuhal ti.
Matej je najprej prebledel. Nato mu je obraz zalila rdečica. Usedel se je na stol, kot da so mu noge odpovedale.
– Ti se šališ.
– Ne.
– Ana, to je jubilej! Od moje mame! Petinsedemdeset let!
– Dvakrat sem predlagala restavracijo. Rekel si, da je predrago. Rekel si, da bom že zmogla. Samo jaz se za to nisem nikoli prijavila.
– Ampak ti si vedno kuhala!
– Osem let, Matej. Za vsak praznik. In vsakič so se gostje zahvaljevali tebi.
Odprl je usta. Jih zaprl. Potem jih je spet odprl.
– Kaj naj naredim?