Bil je videti kot njegov skromni načrt za reševanje zakona:
Rože.
Večerja.
Nekaj posebnega.
Gal Božič je obstal pri tretji vrstici in se tiho, skoraj grenko nasmehnil.
»Nekaj posebnega,« je zamrmral v prazno kuhinjo. »Seveda. Kot da je to najlažje na svetu.«
Po glavi so mu takoj šinile bleščeče filmske podobe: razkošna restavracija, ženska v dolgi večerni obleki, natakar z belim prtičem čez podlaket, diamantni prstan, ki se lesketa na dnu kozarca šampanjca.
Njuna resničnost pa je bila precej manj filmska. V njej so bili obroki za nov hladilnik, mamina vedno bolj zoprna hipertenzija in sin v šestem razredu, ki svojih stvari ne bi našel niti takrat, če bi mu kdo nad glavo držal pištolo.
»Ati, kje so moje sive nogavice?« se je iz kuhinjskih vrat oglasil Žan Kastelic, medtem ko je zehal in se praskal po razkuštrani glavi.
Gal je globoko izdihnil, zaprl blok in pogled dvignil k sinu.
»V predalniku, Žan. Tam, kjer so že približno zadnjih pet let.«
»Niso,« je fant trmasto odkimal. »Resno ti povem. Prebrskal sem celo polico.«
Brez besed je Gal odšel v otroško sobo, odprl drugi predal komode in že v prvem poskusu iz sredine izvlekel par sivih nogavic.
»Čarovnija,« je suho pripomnil in mu jih pomolil. »Za iskanje stvari je včasih dovolj, da človek odpre oči.«
»Ati, kaj pa je s tabo?« ga je Žan sumničavo pogledal, zdaj že precej bolj buden. »Nekam preveč živahen si za sredo ob sedmih zjutraj. Se je kaj zgodilo?«
»Se je,« ga je Gal potrepljal po rami. »Z mamo imava danes obletnico poroke. Zato me dobro poslušaj: po pouku greš naravnost k babici. Včeraj zvečer sem se že dogovoril z njo, spekla je pite z zeljem. Tam boš tudi prespal, jutri pa greš v šolo kar od nje.«
»Uau!« so se Žanu razširile oči. »A bosta imela romantičen večer?«
»Mamo bom poskušal spraviti iz tiste njene črne luknje,« je resno odgovoril Gal. »Zdaj pa marš v kopalnico.«
Opoldne, med odmorom za kosilo, je Gal skoraj pobegnil iz pisarne.
Korak ga je naravnost nesel proti zlatarni v bližnjem nakupovalnem središču. V notranjosti je dišalo po dragih parfumih, iz zvočnikov je prihajala umirjena glasba, luči pa so se lomile po steklu vitrin. Ustavil se je pred razstavljenim srebrom in se nenadoma počutil kot neroden gimnazijec pred prvim zmenkom.
»Vam lahko pomagam pri izbiri?« se je ob njem skoraj neslišno pojavila nasmejana prodajalka.
»Ja, prosim,« se je Gal odkašljal. »Iščem zapestnico. Tanko, srebrno. In naj ima majhen srček.«
Prodajalka je na temno žametno podlogo položila več podobnih kosov.
Prepoznal jo je takoj. Petnajst let je minilo, pa se oblika skoraj ni spremenila: nežna verižica, droben obesek in kamenček, ki se je ostro zableščal pod lučjo.
»Preveč navadno, kajne?« je polglasno rekel in pogledal zapestnico.
»Klasika ni nikoli navadna, če jo podarite iskreno,« je z uglajeno gotovostjo odgovorila prodajalka.
Gal je prikimal.
»Zavijte jo, prosim. V najlepšo škatlico, ki jo imate.«
Preostanek službenega dne se je vlekel skoraj neznosno počasi. Minute so se lepile druga na drugo, kazalci na uri pa so se premikali, kot bi jih nekdo nalašč zadrževal. Ko se je bližala šesta ura zvečer, je bil Gal že pripravljen na odhod.