kot bi bila natakarica, ki ji je na mizo prinesla napačen račun.
»Maja, ti si vendar gospodinja.«
Tri besede. V njih pa cel življenjski nazor. Če si gospodinja, potem strežeš. Če sem jaz gostja, mi pripada skrb. Vse je bilo po njenem preprosto, urejeno in brez možnosti ugovora.
Matej je bil takrat pod prho.
Skuhala sem si testenine, krožnik odložila na mizo in sedla. Začela sem jesti, kot da se ni zgodilo nič posebnega.
Milena me je nekaj minut samo opazovala. Potem je vstala, stopila do hladilnika in začela z glasnim prelaganjem polic. Odpirala je posode, brala nalepke, pokukala pod pokrove in vzdihovala, kakor da pregleduje posledice naravne nesreče.
»Nimate niti jušne osnove? Od česa pa vidva sploh živita?«
»Od testenin,« sem rekla in si z vilicami navila špagete.
Nazadnje si je sama pripravila sendvič. Dve rezini kruha, malo masla in sir. A izraz na njenem obrazu je govoril nekaj povsem drugega: zapomnila si bom, ob prvi priložnosti bom vsem sorodnikom razložila, kako so me tukaj stradali.
Po kosilu je Matej prišel iz kopalnice, svež, umit in vidno dobre volje. Milena je v istem trenutku svojo pozornost preusmerila nanj.
»Matejček, tista postelja za goste ima grozno vzmetnico. Moj hrbet tega ne bo prenesel. Morda bi mi odstopila vajino spalnico? Vidva sta mlada, lahko spita tudi na kavču.«
Skoraj sem se zadušila z vodo.
Matej je odprl usta. Jih zaprl. Pogledal mene. Jaz pa sem mu počasi, zelo počasi odkimala. Tako razločno, da bi sporočilo razumele še kuhinjske ploščice.
»Teta Milena, imamo nadvložek,« se je izvlekel. »Poskusimo najprej s tem, prav?«
Stisnila je ustnice, vendar ni rekla ničesar. Prvi spopad se je končal brez zmagovalca.
Zvečer sem ležala v najini postelji in štela. Ne ovac. Pripombe. V enem samem dnevu jih je Milena izrekla enajst. Glede zaves. Glede vzmetnice. Glede tega, da pri nas ni juhe. Glede moje pižame. Glede mize brez prta. Glede prahu na knjižni polici. Glede glasbe, ki naj bi bila preglasna. Glede mačka, ki se ji je zdel nehigieničen. Glede moje kave brez mleka. Glede Matejevih kratkih hlač. In še glede tega, da ne hodiva v cerkev.
Enajst pripomb. V enem dnevu.
»Matej,« sem rekla tiho. »Če bo jutri enako, ji bom povedala svoje.«
»Maja, stara je. Malo potrpi.«
Potrpi. To besedo sem od njega slišala vedno, kadar je pogovor nanesel na njegove sorodnike. Potrpi bratranca na vikendu. Potrpi teto. Potrpi še to, potrpi še ono.
In kdo bo potrpel mene?
Drugo jutro se je začelo ob sedmih. Milena je vstala ob sedmih. Ob sedmih, med najinim dopustom. V kuhinji je ropotala s kotličkom tako silovito, da se je maček prestrašeno zatekel pod posteljo.
Ko sem ob devetih prišla iz spalnice, je sedela za pospravljeno mizo z izrazom užaljenega generala.
»Maja, že dve uri čakam zajtrk.«
Čakala je zajtrk. Moj zajtrk. Tistega, ki naj bi ga jaz pripravila zanjo.
Nalila sem si kavo, iz hladilnika vzela jogurt in sedla nasproti nje.
»Milena, odrasla oseba ste. V hladilniku so jajca, kruh, maslo, sir in salama. Ponev je v spodnji omarici. Jaz sem na dopustu in nimam namena kuhati po naročilu.«
Njene obrvi so se začele dvigovati. Počasi, kakor dva začudena kosmata črvička.
»Torej me nočeš hraniti?«
»Predlagam vam, da poskrbite zase. Tako kot tukaj počnemo vsi.«
Obrnila se je proti hodniku.
»Matej! Matej!«
Pojavil se je med vrati, zaspan in prestrašen.
»Kaj je narobe?«
»Tvoja žena noče kuhati. Jaz, starejša ženska, pridem na obisk, ona pa mi reče, da moram za zajtrk poskrbeti sama.«