– Seveda, – je končno rekel. – Važno je samo, da tebi ni treba stati za štedilnikom. Da drugi opravijo umazano delo namesto tebe – to ti gre od rok.
Nisem mu odgovorila. Samo plačala sem.
S Petrom sva si strošek razdelila: 2.000 evrov je šlo z moje kartice, 1.500 z njegove. Rajko Benedetti je prispeval 1.000 evrov. Natanko toliko. Za lastno praznovanje.
Potrdilo o nakazilu sem shranila. Dva tisoč evrov. Dvajsetega marca ob 14.07. Prejemnik: restavracija »Brezov gaj«.
Tri dni pred jubilejem me je poklicala Mateja Ferk.
– Vesna, oče je čisto iz sebe. S tem lokalom si ga res prizadela.
– S čim naj bi ga prizadela?
– On si je želel nekaj domačega. Družinsko. Pri vas. Ti pa takoj restavracija. Kot da se ti ne ljubi.
Stala sem v kuhinji. Nika Jazbec je sedela pri mizi, delala nalogo in grizljala konec svinčnika.
– Mateja, petinpetdeset ljudi bo. Delam pet dni na teden. Kdaj naj bi vse to skuhala?
– Saj bi ti jaz lahko pomagala.
Mateja v štirinajstih letih niti enkrat ni ponudila pomoči. Ne pri kuhanju, ne pri otrocih, ne pri čemer koli. Niti enkrat.
– Restavracija je že plačana, – sem rekla mirno. – Vidimo se v soboto.
Prekinila sem. Nika je dvignila pogled iz zvezka.
– Mami, zakaj je teta Mateja tako jezna?
– Ni jezna, Nika. Samo skrbi jo za dedka.
– Aha, – je rekla in se spet sklonila nad račune.
Telefon sem odložila. V meni je bilo prazno in nenavadno tiho, tako kot v laboratoriju po peti uri, ko vsi odidejo in se sliši samo še enakomerno brnenje nape.
Sobota. Dvanajsti april. Restavracija »Brezov gaj«.
Dvorana je bila res lepa: velika panoramska okna, za steklom breze, po mizah beli prti. Prišla sem dve uri pred začetkom, da preverim razpored miz, sedežni red in meni. Upraviteljica me je vprašala, ali sem za praznovanje Rajka Benedettija. Pokimala sem. Nekaj si je označila na seznamu.
Gostje so se začeli zbirati malo pred šesto. Rajkovi znanci iz gradbeništva, sosedje, prijatelji – glasni moški v suknjičih in njihove urejene žene s svežimi pričeskami. Sorodniki: bratranec iz Celja, teta iz Škofje Loke. Mateja Ferk v modri obleki, z uhani v obliki kapljic. Peter Petek v novi obleki; srajco sem mu izbrala jaz, on tega sploh ni opazil.
Rajko Benedetti je prišel zadnji. Bela srajca, črn suknjič, prstan na mezincu se mu je bleščal pod lučmi. Ko je stopil v dvorano, je prostor zaploskal. Slavljenec.
Posedli smo se. Zdravice so začele krožiti. Najprej je govoril bratranec. Za njim Mateja. Potem še stari prijatelj, ki se je spominjal, kako sta v devetdesetih začela gradbeni posel »z dvema lopatama in enim starim kombijem«.
Sedela sem med Petrom in žensko, ki je nisem poznala; bila je žena enega od Rajkovih poslovnih kolegov. Predstavila se je kot Ivana Urh in me takoj vprašala:
– In vi ste slavljenčeva…?
– Snaha, – sem odgovorila.
Pokimala je.
– Potem imate pa srečo s tastom. Pravijo, da je zelo radodaren človek.
Nasmehnila sem se. Pod mizo sem stisnila prtiček.
Okoli devete ure so bili gostje že precej sproščeni. Voditelj večera je Rajku izročil mikrofon, da bi se zahvalil. V dvorani se je naredila tišina.
Rajko je vstal. Poravnal je ramena. Bil je velik mož, za glavo višji od večine, širok, težak, z glasom, ki je zvenel kot ukaz. Takšnega glasu ljudje ne prekinjajo.
– Hvala vsem, – je začel. – Hvala, ker ste prišli. Petinšestdeset let ni majhna stvar. To ni samo številka. To je obračun.
Gostje so prikimavali.
– Zgradil sem hišo. Postavil sem podjetje. Vzgojil sem dva otroka. Peter je delovodja, moja desna roka. Mateja je v računovodstvu, tam drži vse pod nadzorom. Sinu sem dal stanovanje. Dal sem mu delo. Poskrbel sem za njegovo družino.
Naredil je premor. Nato se je obrnil proti meni. Njegov prstan je tiho udaril ob kozarec.
– In rad bi nazdravil svoji snahi, Vesni Božič. Ženski, ki živi na naš račun.
Najprej ni bilo nič. Samo prazna tišina. Potem nekaj pridušenega smeha. Nekdo z oddaljenega konca mize je zaklical:
– O, ata pa zna!
Ivana Urh ob meni je pogledala stran, kot da ni slišala.
Rajko Benedetti se je glasno zasmejal. Široko, zadovoljno, iz srca. Ni se šalil. Verjel je v to, kar je rekel. Resnično je mislil, da je duhovito, pravilno in da vsi v dvorani mislijo enako.
Petinpetdeset ljudi je dvignilo kozarce. Nekateri iz vljudnosti. Nekateri zato, ker je bil jubilej in se ni spodobilo ugovarjati. Nekateri pa zato, ker so se z njim strinjali.
Peter je ob meni stisnil vilice. Pogledal me ni. Rekel ni ničesar.
Počakala sem, da so popili. Počakala sem še, da je voditelj stegnil roko po mikrofonu. Potem sem vstala.
– Lahko jaz? – sem ga vprašala. – Samo minuto.
Voditelj je pogledal Rajka. Rajko je skomignil.
– Kar daj, snaha. Povej zdravico.
Vzela sem mikrofon. Bil je topel od tujih dlani.
Petinpetdeset obrazov se je obrnilo proti meni. Med njimi sem zagledala tudi svojo sodelavko Hano Zadravec z možem. Ona je bila edina v prostoru, ki je vedela, koliko zaslužim in kaj vse plačujem. Gledala me je naravnost in skoraj neopazno pokimala.
Vdihnila sem. Roke se mi niso tresle.
– Rajko Benedetti, – sem začela, – hvala za vašo zdravico. Bila je iskrena. Vi res mislite, da živim na vaš račun. To poslušam že štirinajst let in danes vam bom končno odgovorila. Pred vsemi. Ker ste tudi vi govorili pred vsemi.
Dvorana je otrpnila. Mateja Ferk je rahlo odprla usta.
– Petru ste podarili stanovanje. To drži. Dvosobno, v petem nadstropju, v blokovskem naselju. Hvala. To je bila velikodušna poteza. Ampak obnovo tega stanovanja – tla, stene, kopalnico, kuhinjo – sem plačala jaz. Sedem tisoč osemsto evrov. Iz svoje plače. Račune še vedno hranim.
Nekdo za mizo se je odkašljal. Rajko se ni več smehljal.
– In tudi jaz delam.