Od vlažnega jesenskega vetra so jo bolele kosti, toda v njej je bilo nenavadno mirno, skoraj svetlo. Za ta odhod je varčevala mesece. Odrekala se je vsemu, razen najcenejšim kašam, testeninam in kapljicam za oči.
Ob desetih petinštirideset ji je telefon v žepu začel besno poskakovati od zaporednih klicev.
Pustila ga je zvoniti. Šele po petem dolgem signalu je pritisnila zeleno tipko.
— Mama! — je iz zvočnika zarezalo tako predirljivo, kakor da bi Tomaža nekdo stisnil med dvoje vrat. — Kje se sploh potikaš?!
— V čakalnici sem, Tomaž, — je mirno odgovorila.
— V kakšni čakalnici?! — je zarohnel. — Mi smo s svojimi ključi odklenili stanovanje, pridemo noter, tam pa prepih, kot v hladilnici! Na štedilniku nič! Nobenih pit, nobenega čaja!
Glas mu je preskočil skoraj v cviljenje.
— Damjan je prišel lačen kot volk, Majeva mama se je od ogorčenja kar sesedla na klopco v predsobi! Na mizi pa leži nekakšno neumno sporočilo! Kaj se greš, mama?!
— V sporočilu je napisano dovolj jasno, — je rekla Zdenka Kuzmična. — Odšla sem si popravit zdravje. Noge me bolijo, hrbta skoraj ne morem več zravnati.
— Kakšno zdravje zdaj?! — mu je telefon iztrgala Maja.
Snaha je govorila z glasom, ki je zvonel od čistega besa.
— Zdenka Kuzmična, ste vi sploh pri sebi?! Dvanajst ljudi stoji v predsobi in vsi so lačni! Otroci so utrujeni od poti in jokajo, Damjan je prišel naravnost iz službe in je že tako slabe volje! Mi doma niti kruha nismo kupili, ker smo računali, da bomo pri vas normalno jedli!
Za hip je zajela sapo, potem pa skoraj zakričala:
— Takoj pokličite taksi in se vrnite! Ljudje čakajo!
— V delikatesi vzemite kakšne pite, Maja, — ji je svetovala tašča. — Tiste z zeljem so čisto poceni in še sveže jih imajo.
— Sami jejte tisto delikateso! — je znorela Maja. — Tomaž, naredi vendar nekaj! Tvoja mama nas pred mojo družino nalašč ponižuje!
V slušalki je spet zadonel sinov glas.
— Tako, mama, dovolj je šale. Ostani točno tam, kjer si! Z avtom sva v nekaj minutah na postaji. Brez nas tvoj avtobus ne bo šel nikamor, bom že jaz uredil s prometnikom!
Zdenka Kuzmična je preprosto prekinila zvezo.
Do vkrcanja je ostalo še približno dvajset minut. Od njenega bloka do avtobusne postaje je bilo z avtom komaj deset minut vožnje, če je šlo naravnost in brez zastojev.
Ni vstala. Sedela je na leseni klopi ob velikem oknu in čakala.
Tomaž je skozi avtomatska vrata planil z obrazom, rdečim od naglice. Jakno je imel odpeto, šal mu je visel postrani. Za njim je s kratkimi živčnimi koraki hitela Maja in si ves čas mencala gumbe na mint zelenem kardiganu.
Ko je zagledal mater, je pospešil in se ustavil tik pred njo, sklonjen nad njo z vso svojo težo.
— Si na stara leta čisto izgubila pamet?! — je siknil in se hkrati oziral proti mimoidočim potnikom. — Tam nam ljudje sedijo v praznem stanovanju! Damjan je čisto na robu, Majeva mama od užaljenosti ne more spraviti besede iz sebe! Se ti sploh zavedaš, kako zdaj izpademo pred njimi?!
— Čisto primerno izpadete, — je odvrnila Zdenka Kuzmična in ga mirno pogledala v oči. — Kot odrasli ljudje, ki so povabili goste in jih morajo sami nahraniti.
— Naj jih peljemo v gostilno?! — je vzrojila Maja in s prstom pokazala proti njej. — Za dvanajst ljudi bi nas tam obrali do kože! Kredit za stanovanje imamo, obrok za avto plačujeva! Računala sva na normalen družinski obisk! Ste njegova mati ali kaj ste?! Sinu ste vendar dolžni pomagati!
— Komu sem dolžna in koliko? — je vprašala Zdenka Kuzmična.
— Svoji družini! — je zalajal Tomaž in zagrabil ročaj njene potovalne torbe. — Konec predstave. Vstani, greva. Spotoma zavijemo v trgovino, kupimo pripravljeno testo in mleto meso. Če malo pohitiš z rokami, boš v eni uri gotova. Damjan se bo do takrat že nekako zamotil s sendviči.
Potegnil je torbo navzgor, toda Zdenka Kuzmična jo je s komolcem pritisnila ob klop.
— Spusti, Tomaž, — je rekla tiho, brez kričanja, vendar je bilo v njenem glasu toliko hladne odločnosti, da je sin takoj umaknil roko.
Obstal je. V vseh petintridesetih letih še nikoli ni slišal, da bi mati govorila s takšnim ledenim tonom.
— Mama, kaj pa ti je?..
— Nisem kuharica iz menze, — je razločno izgovorila. — In tvoji Maji tudi nisem brezplačna strežnica.