— Vsakič, ko rečeš, da vse plačujem jaz, dobro veš, da to ni res, — je rekel mirno, a trdo. — Jaz pa sem naredil napako, ker sem bil tiho. Ker sem se bal prepira in sem raje požrl besede.
Maja je pobledela.
— Samo zaščititi sem te hotela.
— Pred kom?
Odgovora ni bilo.
Primož je ni izpustil iz pogleda.
— Ana je moja žena, mama. Ne potrebujem nikogar, da bi me varoval pred njo.
Primoževa sestra je sklonila glavo, kot da bi hotela skriti komaj opazen nasmeh.
Maja je nenadoma odrinila stol in vstala.
— Očitno sem tukaj odveč.
Nisem rekla ničesar.
Tudi Primož ni.
Prepričana sem, da je pričakovala, da bo kdo planil za njo, jo ustavljal, jo prosil, naj se vrne k mizi. Toda nihče se ni premaknil.
S stola je pograbila torbico.
Tik preden je odšla, se je še enkrat obrnila proti meni.
— Ni me bilo treba osramotiti pred vsemi.
Nekaj trenutkov sem jo samo gledala.
— Jaz vas nisem osramotila, Maja.
S pogledom sem pokazala proti zaprti mapi na mizi.
— Vašim besedam sem samo dodala številke.
Obstala je.
— Če so vam te številke neprijetne, potem morda težava niso bančni izpiski.
Maja je odšla brez pozdrava.
Vrata so se za njo glasno zaprla.
V prostoru je za nekaj sekund zavladala popolna tišina.
Potem se je eden od Primoževih bratrancev nerodno odkašljal.
— Torej … je ostalo še kaj peciva?
Najprej je nekdo prhnil.
Potem so se zasmejali še drugi.
Nazadnje tudi jaz.
Napetost, ki je prej visela nad mizo kot težka odeja, se je v hipu razblinila.
Samo Primož se ni smejal.
Sedel je na svojem mestu in strmel v mapo, kakor da bi v njej videl nekaj, česar prej ni znal ali ni hotel videti.
Ko so se gostje pozneje poslovili, mi je pomagal pospraviti mizo.
Krožnike je nosil v kuhinjo tiho, skoraj previdno. Potem je obstal ob pultu.
— Oprosti, — je rekel.
Pogledala sem ga čez ramo.
— Za kaj?
— Ker bi moral to ustaviti že pred leti.
V tišini sem zlagala krožnike v pomivalni stroj.
— Ja, — sem rekla nazadnje.
Nisem iskala mehkejše različice odgovora.
Ni je bilo.
To je bila resnica.
Primož je počasi prikimal.
— Vedno sem mislil, da bom z molkom ohranil mir.
Zaprla sem vrata pomivalnega stroja in se obrnila k njemu.
— Tvoj molk ni nikoli varoval miru, Primož. Samo poskrbel je, da je vse breme padlo name.
Najprej ni odgovoril.
Potem je še enkrat pokimal.
— Ne bo se ponovilo.
Nisem vedela, ali bo to obljubo res znal držati.
Tega ne pokažejo besede, ampak čas.
A zgodilo se je nekaj zanimivega.
Naslednje tri tedne Maja ni niti enkrat prišla k nama.
Ko se je končno spet oglasila na kavi, je bila nenavadno tiha.
V dnevni sobi si je ogledala nove zavese.
Potem je pogledala mojo obleko.
Celo svetilko, ki sva jo kupila pred kratkim, je opazovala nekaj dolgih sekund.
Čakala sem na pripombo.
Na tisti znani ton.
Na vprašanje, koliko je stalo, kdo je plačal in ali je bilo res potrebno.
Toda nič od tega ni prišlo.
Maja je samo prijela skodelico, naredila požirek kave in rekla:
— Lepa svetilka je.
Pogledala sem jo.
— Hvala.
In to je bilo vse.
Nisem potrebovala popolnega opravičila.
Niti velikega prizora sprave, solz ali objemov.
Tiste nedelje se je med Majo in menoj zgodilo nekaj veliko pomembnejšega od vseh izpiskov, ki sem jih položila na mizo.
Postavljena je bila meja.
Meja, ki je enajst let ni bilo.
In od tiste nedelje si je nihče več ni upal prestopiti.