— In kaj naj sploh naredim? Živim samo še zaradi otrok. Ves čas poslušam samo »daj, daj, daj«. Utrujen sem. Resnično nimam več moči, da bi karkoli razlagal ali dokazoval. Kot bi govoril v prazno.
Irena Zadravec je obstala na pragu stanovanja. Nehote je ujela del moževega napetega telefonskega pogovora. Besede so jo zadele kot hladen tuš. V njej je začelo vreti. Da bi se umirila, je hotela stopiti proti kuhinji, toda takrat je Primož Potočnik očitno zaslutil, da ni več sam. Slišala je le še kratek, odrezav »se slišiva« in tišino.
Ko je vstopila, se je zaletela v njegov presenečeni pogled. Oči so bile jasne, skoraj preveč nedolžne.
— Si že dolgo doma? — je vprašal.
— Pravkar sem prišla. S kom si govoril?
— Jaz? Verjetno si se zmotila, — je odvrnil brezbrižno in odprl hladilnik. Počasi je vzel lonec, dvignil pokrov in začel brskati po vsebini, kot da je to najpomembnejša stvar na svetu.
Opazovala ga je v tišini, v njej pa je vse kipelo.
— Zelo dobro sem slišala, da si z nekom govoril. In da si se pritoževal čez mene.
— Domnevaš.
Besedo je izrekel trdo, dokončno, kot bi z njo zabil žebelj v desko. Njegova navidezna umirjenost jo je spravljala ob pamet. Ustnice so se ji stisnile, čeljust je zadrhtela. Vse življenje je požirala čustva, da bi ohranila mir v družini. Zdaj pa je zbrala voljo in mirno rekla:
— Daj mi telefon.
— Oprosti? Od kod ti ta drama?
— Telefon, prosim.
Primož ji ga je brez besed podal. Hitro je pregledala klice. Nič. Zadnji pogovor z njegovo mamo pred eno uro. Odprla je sporočila, preletela aplikacije. Vse prazno. Čisto. Za trenutek se ji je zazdelo, da izgublja razum. Saj je slišala. Jasno in razločno. Seveda — izbrisal je vse v sekundi.
Komu naj se sploh potoži? Njena mati je bila prepričana, da je zakon svetinja, za katero se mora ženska boriti, moža spoštovati in mu streči. Nikoli je ni odkrito grajala, a vedno je znala namigniti, da bi lahko bila boljša žena. Tudi zdaj, ko je že vdova, je Primoža skoraj častila, hčerki pa očitala, da se premalo trudi. »Pazi, da ti ne uide,« je rada rekla.
Primož je pojedel kosilo in se umaknil v dnevno sobo gledat film. Otroka sta se zaprla vsak v svoj svet. Irena pa je ostala sama s svojimi mislimi. Znove in znova je premlevala slišani pogovor. Kje je naredila napako? Je v njegovem življenju nekdo drug? Ljubosumje ji je razjedalo notranjost, roke so se ji tresle, ničesar se ni mogla lotiti.
Poročila sta se mlada, komaj dvajsetletna. Ona je študirala, on je bil zaposlen kot električar v tovarni. Začela sta skromno, kot mnogi. Prva leta sta živela pri njenih starših. Ni bilo lahko, a mladost prinese trmo in energijo. Po njenem prigovarjanju se je vpisal na izredni študij. Diplomirala je, rodila se je hči, kmalu zatem še sin.
Bili so boljši in slabši časi. Denarja je včasih primanjkovalo, drugič ga je bilo dovolj. Nikoli ni godrnjala. Namesto očitkov je raje iskala rešitve, ga spodbujala, ko je bil izčrpan. Leta so minevala, uspelo jima je privarčevati za stanovanje. Selitev, prenova, neprespane noči — vse sta prestala skupaj.
Ob pripovedih prijateljic je včasih začutila kanček zavisti. Tudi ona bi si želela kdaj povzdigniti glas, udariti po mizi, povedati, kaj jo teži. A vsakič, ko se je spomnila materinega strogega pogleda, je pogoltnila zamero in iskala kompromis. Zgladila je robove, kjerkoli so se pojavili. In zdaj — takšen udarec.
»Zaradi otrok, zaradi otrok,« ji je odzvanjalo v mislih. Res je, imeli so lepo družino. Otroka sta očeta oboževala. Primož si je vedno vzel čas zanju, znal je poslušati, objeti, se pogovoriti. Ko sta bila majhna, je prav on sedel z njima pri nalogah, ker so njej po pol ure začele drhteti roke. Ona je skrbela za dom, kuhala, nakupovala in bdela nad družinskim proračunom. Prav zaradi njene preudarnosti so si lahko privoščili dopust, večje nakupe in drobne radosti.
Pa vendar — vedno je bilo premalo. Vedno naj bi bilo nekaj narobe. In znova se ji je v mislih oglasila tista ogabna misel, ki ji ni dala miru.