— Poberi svoje cunje in izgini k mami. Vidve sta isti kaliber, — je v izbruhu besa zavpil Matjaž Rant in z balkona zalučal Klarine stvari.
— Matjaž, prosim te … obljubim, da se to ne bo več ponovilo, — je ihtela Klara Brezigar, medtem ko so njene obleke ena za drugo padale na prašno dvorišče. Sosedje so z radovednostjo moleli glave čez ograje balkonov in si šepetali.
— Dovolj imam! Ne bom več dopuščal, da me ponižujeta in brišeta tla z mano! — je odrezavo odvrnil ter še enkrat premeril sobo, kot da preverja, ali je res vse vrgel ven.
— Kaj pa poroka? Toliko denarja je šlo … gostje so že povabljeni …
— Kakšna poroka? Prijavo sem preklical. Organiziraj slavje sama, jaz nimam tam kaj iskati.

— In najin otrok? Hočeš, da odrašča brez očeta?
— To vprašaj svojo mater. Naj ona vzgaja vnuka, — je hladno rekel in zaloputnil balkonska vrata.
Klara je v tistem trenutku dojela, da si ne bo več premislil. S solzami, ki so ji razmazale maskaro po obrazu, je stekla na dvorišče in začela pobirati raztresene stvari. Morda je imela mama prav — ne ona ne otrok Matjažu nikoli nista zares pomenila ničesar.
V spomin se ji je prikradel prizor iz otroštva, ko je njen oče zapustil družino. Stara je bila komaj sedem let. Simona Forštnarič, njena mama, je takrat izvedela za moževo nezvestobo in v stanovanju je izbruhnil silovit prepir.
— Zdaj vsaj poznaš resnico, in tako je bolje! — je zaklical oče, preden je zaloputnil vrata.
— Ostani, prosim! Odpustila ti bom! — je Simona bosa tekla za njim po mokrem asfaltu in ga skušala zadržati za rokav.
— Tukaj ni kaj odpuščati, — je odvrnil brez kančka topline in odšel, ne da bi se ozrl.
Klara je vse to opazovala z balkona. Sram jo je bilo zaradi glasnega prepira in radovednih pogledov sosedov; želela si je izginiti. Mama je po tistem dogodku postala zagrenjena. V vsakem moškem je videla moževo senco in hčerki je prepovedala vsakršne stike z očetovo stranjo sorodstva.
Na srečo je bila Simonina mati razumna ženska. Na skrivaj je organizirala srečanja med Klaro, njenim očetom in drugo babico, čeprav je s tem tvegala hčerino jezo.
Simona je Klaro oboževala. Razvajala jo je in ji posvečala vso pozornost. Dekle je raslo mirno, tiho, skoraj preveč ubogljivo — kot mehko testo, ki se oblikuje po rokah tistega, ki ga gnete.
— Preveč jo ščitiš, pokvarila jo boš, — jo je večkrat opozarjala babica.
— Hčerke je treba imeti brezpogojno rade, — je trmasto vztrajala Simona.
Ko je Klara odraščala, ji je mati nenehno polnila ušesa:
— Nihče te ne bo ljubil tako kot jaz. Moškim ne zaupaj — izdali te bodo, prizadeli in zapustili.
Klara ji je verjela. Saj mama vendar želi samo dobro.
Matjaž Rant je bil leto dni starejši študent. Privlačen, samozavesten, razgledan. Dvoril ji je potrpežljivo in brez pritiska.
Klara je bila sprva zadržana; mamine besede so ji odzvanjale v glavi. A Matjaž ni bil podoben pošasti iz materinih svaril. Ob njem se je počutila lahkotno, skoraj brezskrbno — kot da bi lahko pela in se smejala brez razloga.
O razmerju je doma molčala, saj je vedela, da bi Simona burno reagirala. Babica pa je za njuno ljubezen vedela. Ko je Matjaž po diplomi pokleknil in jo zaprosil, je bila prav ona prva, ki ji je Klara zaupala novico.
— Si mami že povedala za Matjaža? — jo je strogo vprašala.
— Ne še. Saj veš, kakšna je. Verjetno bi me zaklenila v stanovanje, — se je nasmehnila Klara.
— Najprej uredita papirje na upravni enoti, potem ji povej, — ji je svetovala babica.
— Saj mi ne more preprečiti poroke. Enaindvajset let imam! — je začudeno odvrnila, a je kljub temu sledila nasvetu.
Tistega dne je trepetala kot list v vetru. Vsak hip naj bi prišel Matjaž. Vlogo za poroko sta že oddala, zdaj pa je bil čas, da se predstavi bodoči tašči. Simona o obisku še ni vedela.
— Klara, odpri vendar! Ali si oglušela? Zvonjenje se sliši po celem stanovanju! — je zaklicala Simona, ki je ravno pripravljala mizo za kosilo.
Seveda je Klara slišala. Vedela je, kdo stoji pred vrati.
— Kdo je? Spet kak prodajalec?
Simona je stopila v hodnik. Ko je zagledala neznanega mladeniča s šopkom cvetja v rokah, se ji je pogled zaostril.
— Dober dan, gospa Simona Forštnarič. Ime mi je Matjaž Rant in rad bi se poročil z vašo hčerko, — je odločno izrekel ter stopil korak bliže pragu.
