Polona je kmalu začela vstajati še pred svitom. Budilka je zazvonila celo uro prej kot nekoč, da je imela dovolj časa za dolg tuš, nežno milo z vonjem sivke, malo ličil in skrbno izbran komplet oblačil. V ogledalu je vsak dan iskala novo različico sebe – bolj samozavestno, bolj živo. Tudi Sonja Dervarič je opazila spremembo, vendar ni zamudila priložnosti za pripombo. Enkrat je pripomnila, da si šminko nanaša postrani, drugič, da turkizna zapestnica na desni roki nikakor ne sodi k barvi njenih oči.
Medtem sta se s Tilenom Vogrinom drug drugemu počasi odpirala. Z vsakim sprehodom in vsakim pogovorom je med njima raslo nekaj mehkega, skoraj pravljičnega. Polona se je včasih pošalila, da je kot Pepelka, ki jo je princ končno našel in jo rešil izpod oblasti zlobne mačehe – četudi je bila ta njena lastna mati. Hodila sta ob reki, razpravljala o romanih, ki sta jih brala, in tekmovala, komu bo uspelo narediti več »žabic« s ploščatimi kamni na gladini vode.
Po dveh mesecih ji je Tilen zaupal, kaj ga je sploh pripeljalo v vas. Že dolgo si je želel umika iz mesta, a nikoli ni zbral poguma. Pred tremi leti je izgubil ženo in od takrat je tavaril po hrupnih ulicah, kot bi mu nekaj nenehno manjkalo. Mesto mu je postalo tesno, prehitro, prazno. Ko je končno izpolnil njuno skupno željo in se preselil, je prvič po dolgem času zadihal. Ob Poloni pa ni čutil le miru, temveč tudi bližino, ki mu je vrnila občutek, da ni sam.
Kmalu po tem pogovoru sta si prvič ukradla poljub. Nadaljevanje je prišlo samo od sebe. Polona je začela pri njem ostajati čez noč – sprva redko, nato vse pogosteje. Doma je materi zatrjevala, da je sprejela dodatno delo. Sonja ni vrtala vanjo; dokler je denar prihajal v hišo, je molčala.
Običajno se je Polona naličila že na pošti in se tam tudi preoblekla, da bi se izognila materinim komentarjem o dolžini krila ali globini izreza. Tistega večera pa je domov pritekla pozneje kot navadno. Starejša gospa je dolgo izbirala znamke in še raje klepetala, zato se je vse zavleklo.
»Kam pa misliš ob tej uri?« je iz temnega kota dnevne sobe zarezljal materin glas. Sonja se je na kavču privzdignila na komolce, da bi bolje videla hčerino silhueto.
»V kino grem, v kulturni dom,« je mirno odvrnila Polona in si pred ogledalom izbirala uhane, ki bi se podali k obleki.
»Si čisto brez pameti? Takole oblečena? Koliko si sploh stara, da nosiš krilo nad koleni? Kaj bodo rekli ljudje?«
»Mama, dobila sem nagrado za delo. Ali si res ne smem privoščiti nečesa zase z denarjem, ki sem ga sama zaslužila?«
»Nisi še toliko zaslužila, da bi ga metala stran za neumnosti! In ne odgovarjaj mi! V tej obleki si kot…«
»Dovolj!« je presenetljivo glasno prekinila Polona in se sunkovito obrnila proti njej. »Vsi imajo normalne starše, samo ti me nenehno ponižuješ!«
Besede so visele v zraku. In tedaj je dojela – strah je izginil. Ni je bilo več groze pred očitki, ne treme pred ugovarjanjem.
»Kako si drzneš!« je zavpila Sonja. »Veš, s kom govoriš? Kdo te preživlja? Takoj se preobleci in se opraviči! Nehvaležnica!«
Polona je stisnila pesti, čutila, kako ji v prsih vre odločnost, in odprla usta, da bi prvič brez omahovanja povedala vse, kar ji je že leta ležalo na duši.