»Če ne bi bilo tebe, bi že zdavnaj živela v mestu, normalno, kot vsi drugi!« je izbruhnilo iz Polone. »‘Hči, slabo mi je … Polona, umiram … Ne zapuščaj me, ostani z mano …’ Se sploh spomniš, kaj si govorila, ko sem z dovolj točkami prišla na brezplačen študij?«
Sonja je zaničljivo prhnila. »Če bi res hotela, bi odšla. Kdor je imel kaj v glavi, je že zdavnaj šel! In povej mi, komu bi bila tam sploh potrebna? Nesposobnica!«
»Kako naj grem, če me lastna mati zadržuje?« ji je glas počil. »Ne morem te več gledati! Uničila si mi leta!«
S tem je planila proti vratom. Materini očitki so jo spremljali po stopnicah, a jih skoraj ni več slišala. Niti opazila ni, kako je prispela do doma kulture. Ne da bi počakala Tilna, je sedla na svoj sedež v kinodvorani. Minilo je deset minut. Potem petnajst. Dvajset. V prsih jo je začelo stiskati. Poklicala ga je, a oglasili so se le dolgi, prazni toni. Dlani so se ji orosile, srce pa ji je razbijalo kakor ujeta ptica.
»Polona, ljubica, je vse v redu? Oprosti, zamudil sem,« je zaslišala njegov glas ob sebi.
Nežno jo je objel in sedel poleg nje. Ko ga je zagledala, so se ji oči napolnile s solzami.
»V redu je,« je šepnila, glas pa se ji je še vedno tresel. »Samo … prosim, ne zamujaj več. Bala sem se, da ne boš prišel.«
Teden dni pozneje se je preselila k Tilnu. Sprva je še vedno hodila k materi – uredila je vrt, prinesla nakup iz trgovine, preverila, ali ima dovolj zdravil. Sonja je ob vsakem obisku molče obrnila glavo stran in nekaj nerazumljivega mrmrala sama pri sebi. Polona se je na to odzivala z mirnim nasmehom.
Nekega dne pa je v materino sobo vstopila brez vrečk in košar. Usedla se je na rob postelje in jo pogledala naravnost v oči. Na obrazu ji je igral skrivnosten izraz.
»Mami, kmalu boš babica,« je rekla tiho, a odločno. »S Tilnom sva oddala prijavo za poroko. Kaj praviš na to?«
Sonja je ostrmela. »Kaj? Babica? Kako to misliš? O bog, si noseča? Kakšna sramota! In poroka? Saj te ne bo vzel! Pustil te bo z otrokom, boš videla! Ljudje božji, kaj se dogaja … Babica bom, praviš! In kdo bo meni zdaj kopal vrt? Kdo mi bo nosil hrano? Saj komaj hodim! Ti pa o babici! Taka kot si bila, taka si ostala – brez pameti! Komu si sploh potrebna?«
Polona je vstala. Korak proti vratom je bil trden, brez omahovanja. In prav v tistem trenutku jo je preplavil občutek lahkotnosti. Ne tisti dan, ko je odšla od doma, ne, šele zdaj. Končno je razumela, da matere ne more spremeniti. Lahko pa spremeni svojo pot. Ni ji več treba živeti življenja, ki ji ga je začrtala Sonja. Pred njo je bilo njeno lastno.
Na trebuh je položila dlan in začutila nežen gib. Ustnice so se ji raztegnile v topel nasmeh. Svojega otroka bo vzgajala drugače. Najprej – in predvsem – mu bo dala tisto, česar sama nikoli ni imela dovolj: preprosto, brezpogojno ljubezen.