Izza vrat ni bilo nobenega odziva.
»Tilen Vogrin, slišiš mamo?« je znova poklicala Polona Mlakar, tokrat nekoliko glasneje.
Tišina je ostajala neprebojna.
»Kosilo se bo ohladilo!« je dodala, čeprav je dobro vedela, da jo sin nalašč presliši. Že večkrat je na tak način preverjal, koliko lahko izsiljuje.
Gregor Majcen je medtem izgubljal potrpljenje. »Če bo tako nadaljeval, bom z njegovim telefonom zabijal žebelj za tisto sliko, ki jo je podrl!« je zabrusil, še vedno razburjen.
»Pusti, bom jaz,« ga je ustavila Polona in odšla proti sinovi sobi.
Ko je stopila noter, se je Tilen demonstrativno obrnil k steni, kot da je sploh ne opazi. Brez odvečnih besed je pobrala nekaj njegovih razmetanih stvari, mu iz rok mirno vzela telefon in se vrnila v kuhinjo.
Fant je pridrvel za njo. »Vrni mi ga takoj! To je moja last! Nimaš pravice!«
»Telefon sem kupila jaz,« je odvrnila povsem mirno. »In odločila sem se, da ga prodam. Če boš pokazal kaj odgovornosti, dobiš preprostega, s tipkami. Morda.«
»Aha, represija! Stara dobra metoda iz prejšnjih časov!« je siknil sarkastično.
Polona je globoko vdihnila. »Če drugače ne razumeš. Ne poslušaš, v šoli ti gre vse navzdol, doma se vedeš, kot da te ni nič briga. Z očetom sva se odločila, da boš nekaj dni preživel pri Blažu Jazbecu.«
»Kaj? Pri tistem revežu? Ni govora! Poklical bom policijo!«
Gregor je pomahal z zaseženim telefonom. »S čim že? Z namišljeno linijo?«
»Nikamor ne grem!« je zavpil Tilen, glas mu je že prehajal v ihtenje.
»Šel boš,« je odločno rekla Polona. »Morda boš tam videl, kako živijo nekateri drugi otroci. Brez udobja, brez polnih krožnikov, brez lastne mize za učenje. Pa kljub temu dosegajo odlične ocene. In brez inštruktorjev.«
»Prihranita si pridigo!« je odvrnil, pograbil športno torbo in zaloputnil vrata za sabo. Skozi okno je Polona opazovala, kako jo vleče čez mokro igrišče, ne da bi mu bilo mar za blato.
Gregor je z nasmeškom pripomnil: »Stavim, da zdrži eno uro.«
»Morda dve,« je tiho rekla Polona. V tistem je zagledala Blaža, ki je iz vrtca vodil mlajšo sestrico. Tilen je šel mimo njega; zdelo se je, da ga je Blaž pozdravil, sin pa ni odgovoril.
Popoldne se je vleklo. Polona ni našla miru. Odpovedati je morala inštrukcije, zvezki so ostali prazni, zunaj pa je padel mrak.
»Gregor, pojdiva ga iskat. Kaj pa če se mu je kaj zgodilo?«
»Prav,« je prikimal. »Očitno se je naš junak malo preveč vživel v samostojnost.«
Tedaj je zazvonil njen telefon. Sporočilo: Tilen je pri nas. Brez skrbi. Blaž.
Polona je pokazala zaslon možu. »Videti je, da naju je prvič zares poslušal.«
Tilen se je vrnil pozno ponoči. Bil je nenavadno tih. Opravičil se je, ker je tako dolgo ostal, si umil zobe, se preoblekel in brez besed legel. Polona ga ni zasliševala.
Naslednje jutro je brez ugovarjanja pojedel zajtrk, si oprtal torbo in peš odšel v šolo. To je bilo nekaj novega; navadno je zahteval prevoz in ob tem uprizoril pravo predstavo.
Tudi popoldne se je vrnil peš. Tokrat je sam začel pripovedovati.
»Taval sem po soseski,« je začel. »Blaž me je večkrat videl in me povabil k sebi. Mami … kako lahko kdo tako živi? Za večerjo so imeli samo testenine, brez omake. On jih je skuhal, nahranil mlajše, pomagal srednjima pri nalogah. Še meni je dal, čeprav nimajo skoraj nič.«
Polona ga je presenečeno pogledala. »Ampak ti testenin sploh ne maraš.«
»Te so bile dobre,« je zamomljal. Vedela je, da čez dan ni jedel in bi pojedel karkoli. »Zvečer so si na tla razgrnili vzmetnice. Brez rjuh. Imajo tri odeje za pet otrok. Blaž mi je ponudil svojo ‘posteljo’, pa sem rekel, da grem domov. Zakaj me nista iskala?«
»Sporočil je, da si tam.«
Tilen je zmajal z glavo. »Rekel sem mu, naj ti ne pove.«
»Verjetno je mislil, da me bo skrbelo.«
»Saj sem hotel, da te,« je priznal tiho.
»Zakaj potem nisi ostal?« je nežno vprašala.
Pogled mu je ušel. Nekaj trenutkov je molčal.
»Prestrašil sem se,« je končno izdavil. »Ponoči se je vrnila njihova mama. Bila je pijana. Kričala je, vse prebudila. Blaž jo je peljal v kuhinjo, a je razbijala stvari. Mami, tam so majhni otroci …« Glas se mu je zlomil. »Vzel sem torbo in šel. Oprosti. Res bom bolj pridno delal za šolo. Dobil sem nezadostno. Ampak bom popravil. Blaž mi bo pomagal.«
»Potem je dober fant,« je rekla Polona.
»Najboljši,« je pritrdil Tilen. »Skrbi za vse. Veš, oblačila, ki si mi jih spakirala, sem pustil tam. Imam še druge. On nima niti trenirke. Je v redu?«
Polona je prikimala. »Seveda.«
Ko je sin odšel v svojo sobo, sta si z Gregorjem izmenjala pogled in se hkrati nasmehnila. Včasih človek razume vrednost lastnega doma šele, ko za kratek čas pogleda v tuje življenje.