«Selil se boš» — je odgovorila hladno

Srce parajoče in krivično, kako otroci trpijo tiho.
Zgodbe

Kljub bolečini, ki jo je nosila v sebi zaradi Tilenovega vedenja, se Polona ni mogla obrniti stran. Za otroke je čutila odgovornost, če že ne do njihove matere. Tistega večera jim je vseeno postregla s toplim čajem in jih posedla za mizo, nato pa še pripravila preprosto večerjo. Preden so odšli domov, jim je iz omare prinesla nekaj oblačil in šolskih potrebščin, ki jih je že prej zbrala zanje. Mlajši so darila sprejeli z iskrenim navdušenjem, Blaž Jazbec pa je stopil korak nazaj in odločno odkimal – ničesar ni želel vzeti.

V tednih, ki so sledili, je Polona občasno pomagala Mileni Turnšek in njenim otrokom – enkrat s hrano, drugič z zvezki ali zimskimi oblačili. Ko je Tilen Vogrin začel obiskovati višje razrede, je skušala navezati stik med njim in najstarejšim Mileninim sinom, Blažem. Fant je bil izjemen učenec. Čeprav doma ni imel niti mirnega kotička za učenje, je v razredu izstopal po znanju. Redno je tekmoval na športnih prireditvah, sodeloval na matematičnih in naravoslovnih tekmovanjih ter skoraj vedno posegal po najboljših mestih. Zdelo se je, kot da mu vse, česar se loti, uspe brez posebnega napora. Tudi njegovi bratje in sestre so dosegali lepe rezultate, čeprav jim doma nihče ni pomagal pri nalogah. Inštruktorjev si niso mogli privoščiti, za šolske potrebščine so pogosto poskrbeli dobrosrčni sosedje. Milena je namreč zadnja leta vse globlje tonila v odvisnost, njen mož pa je že zdavnaj izginil neznano kam.

Tilen pa je materine pobude zavračal z vidnim prezirom.

»Mami, on še spodobnega telefona nima. Oblečen je, kot da je pobral stvari iz zabojnika. Pa še piflar povrhu! Naj se mi v šoli smejijo?« je zamahnil z roko vsakič, ko je Polona omenila Blaža.

»Res je odličen učenec,« mu je mirno odgovorila. »Poleg tega vodi šolsko ekipo v smučanju in atletiki. Na tekmovanjih redno osvaja medalje.«

»Super, torej še večji piflar! Idealna kombinacija,« se je posmehnil. »Pusti me pri miru. Ne mislim se družiti z njim. In njegovih bratov in sester nočem več videti pri nas. Kaj bo, če moji prijatelji opazijo, koga vlačiš domov?«

»Tilen, dovolj. To so pridni in urejeni otroci.«

»Urejeni? Saj nimajo niti normalnih postelj. Živijo kot v kakšni lopi.«

Resnica je bila zapletena. Deklice so se trudile, da bi stanovanje ostalo vsaj približno pospravljeno, toda Milena je pogosto domov pripeljala pivske znance. Prepirali so se, razbijali in prostor znova potisnili v kaos.

Polono je ob tem razjedala nenavadna mešanica jeze in zavisti. Milena se je zdela brezskrbna, kot da je svet ne zadeva. Nič je ni pretreslo – ne prazni krožniki ne ponošena oblačila otrok. Če je imela za steklenico, je bil njen dan uspešen. Polona pa je leta preživela po ambulantah zaradi Tilenovih zdravstvenih težav, ga prosila, naj poje vsaj nekaj grižljajev, in kasneje plačevala inštruktorje, da je komaj dohajal razred. V Blažu je prepoznavala lakoto po znanju, željo po napredku. V lastnem sinu pa je vse pogosteje opažala le zahteve in pričakovanja.

»Gregor Majcen,« je nekega večera rekla možu, »midva vzgajava lenuha. Ničesar si ne želi doseči. Postelje si ne zna pospraviti. Če mu kosila ne skuham, ne pomisli, da bi si sam vzel kaj iz hladilnika. Ko ga prosim, naj odnese smeti, poslušam predavanje, da mi ni služabnik. Kje sva zgrešila? Kako je mogoče, da Milena otrokom skoraj ne posveča časa, pa so tako samostojni?«

Gregor je skomignil. »Morda so po njenem bratu. On je bil vedno zelo sposoben.«

»Mogoče,« je tiho rekla. »Ampak boli me, da se ves moj trud razblini.«

»Kaj pa, če mu malo omejiva udobje? Brez telefona za teden dni, pa kakšna strožja kazen,« je predlagal napol v šali.

»Misliš, da bi zaleglo?«

»Poskusiti ni greh. Ali pa ga pošljeva k Mileni na prevzgojo,« se je zasmejal.

Polona se ni smejala. Misel ji je obstala v glavi. »Veš kaj, morda pa res ne bi škodilo, če bi za kak dan videl, kako živijo drugi. Prepričan je, da ga omejujeva. Da je prikrajšan. Lani je dobil telefon, pa je že ‘zastarel’. Superge za sto evrov so premalo, ker bi moral imeti take za dvesto.«

»Če ga pošljeva tja, bova potem mesec dni odpravljala uši,« je pripomnil Gregor.

»Ne pretiravaj. Otroci so čisti in skrbijo zase. Res je, razmere so slabe, a oni se trudijo. In to me gane. Tilen pa? Brez cilja, brez volje.«

Takrat je Gregorju zazvonil telefon. Že po prvem zlogu sta prepoznala sinov glas.

»Ati, kje si?« je bilo slišati razdraženo.

»Doma. Zakaj?«

»A me res ne moreš priti iskat v šolo? Naj grem peš?«

»Štirinajst let imaš. Seveda greš lahko peš.«

»Ne grem. Pošlji denar za taksi.«

»Domov boš prišel na lastnih nogah,« je odrezal Gregor in prekinil klic.

Čez približno pol ure je Tilen planil skozi vrata. Čevlje je odrinil sredi hodnika, torbo vrgel ob steno in se zaprl v sobo. Vrata so zaloputnila tako silovito, da je s stene padla uokvirjena slika.

»Zdaj pa je dovolj,« je zagodrnjal Gregor in že vstal.

»Pusti ga,« ga je ustavila Polona. »Naj se ohladi. Tako ali tako ni ničesar pojedel v šoli, učiteljica mi je povedala. Lakota ga bo že prignala ven.«

Minila je ura, iz sobe pa ni bilo nobenega glasu. Polonino materinsko srce ni zdržalo napetosti. Vstala je, stopila do njegovih vrat in mehko potrkala.

»Tilen, pridi, kosilo je na mizi.«

Article continuation

Resnične Zgodbe